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No volume II da sua História da sexualidade pode-se antever um resultado: 
Foucault parece imputar à Platão o conceito de sujeito de desejo. O 
racionalismo platônico permite esse quase anacronismo? É Foucault quem 
força a barra com sua interpretação contra-a-corrente do universo dos 
especialistas ou os indicadores da subjetividade são insidiosos no mundo 
antigo, de modo mais exuberante no Fedro de Platão ? Estas questões orientam 
o esforço realizado no presente ensaio, que busca isolar, identificar, analisar e 
interpretar os atos de leitura de Foucault que tornam a Platão uma espécie de 
precursor do freudismo. 
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Foucault maiêuta: é o que proponho ser a sua condição 
de leitor contemporâneo de textos clássicos, sobretudo em 
Histoire de la folie à l’âge classique76. Trata-se, como se lê no 
prefácio, de reforço ao argumento que reconhece e estimula a 
autonomia do leitor. Os editores da sua tese doutoral sugeriram à 
Foucault que revisasse o texto, para margear mais precisamente 
as fronteiras da interpretação, blindando-se contra as críticas que 
se multiplicaram. Foucault recusa o empreendimento-sedutor de 
corrigir aquelas leituras Histoire de la folie escrevendo um 
prefácio muito breve, dando destaque irônico: 

 
Sou o autor: observem meu rosto ou meu 
perfil; é a isto que deverão assemelhar-se 
todas essas figuras duplicadas que vão 
circular com meu nome; as que se afastarem 
dele, nada valerão, e é a partir de seu grau de 
semelhança que poderão julgar o valor dos 
outros. Sou o nome, a lei, a alma, o segredo, 
a balança de todos esses duplos77. 

  
À Sedução de exercício de ‘tirania de autor sobre os 

leitores’ Foucault responde com uma recusa78. Sua convicção é 
de que um livro é um “...evento minúsculo, pequeno objeto 
manejável”79, bem mais que propriedade exclusiva de quem o 
compôs.  

Para além das questões políticas aqui envolvidas, esse 
cenário alberga um problema filosófico do qual Foucault se 
ocupa no seu ‘passeio’ pela História da Filosofia: a constituição 
do sujeito. Para aquém da questão psicológica, que o autor 
conhece à exaustão80, o que se decalca no interior do problema 
da constituição do sujeito, nas lentes usadas no presente 
trabalho, é o estatuto de sua identidade. Vale dizer: na 
constituição do sujeito, como se coloca a questão do si mesmo?81 

                                                        
76 FOUCAULT, M. Histoire de la folie à l’âge classique, Col. Tel, Paris: Éditions Gallimard, 1972. 
77 FOUCAULT, M., Op. Cit.  p. 9. As traduções dos textos são de responsabilidade do ensaísta. 
78 ROUDINESCO, E., Leituras de História da Loucura, RJ: Relume.Dumará, 1994, p. 7, nota 1. 
79 FOUCAULT, M., Op. Cit. 
80 FOUCAULT, M., Maledie Mentale et personnalité, Paris: Press Universitaires de France, 1954; --- Doença Mental e Psicologia, 
RJ: Edições Tempo Brasileiro LTDA, 1975; --- Introduction, in Binswanger L., Le Rêve et l’Existence, in Dits et Écrits I, Paris: 
Éditions Gallimard, 1994; --- La psychologie de 1850 a 1950, in Dits et Écrits I, Paris: Éditions Gallimard, 1994; --- La recherché 
scientifique et la psychologie, in Dits et Écrits I, Paris: Éditions Gallimard, 1994, para apontar algumas de suas formulações que 
antecedem a Histoire de la folie à l’âge classique, em cujo espaço realiza uma contundente crítica à antropologia que subjaz ao modo 
pelo qual a psicologia compreende o homem. 
81 É bastante conhecida a centralidade que toma na filosofia do sujeito o combate ao transcendentalismo, contra o qual a discussão se 
desenvolve em Foucault. Descartes é presença significante na Histoire de la Folie como uma espécie de linha divisória mediante a 
qual se pode delinear com nitidez um antes e um depois no tratamento dispensado à loucura; É presença, qual fantasma, nos textos 
foucaultianos da década de 70, qual avatar que confere sustentação a um conjunto de medidas pelas quais a racionalidade moderna se 
abaterá sobre toda e qualquer ordem implementada; É uma espécie de marca d’água em Histoire de la sexualité em que planta raízes a 
psicanálise, por exemplo. Este indicativo leva em conta as formulações de base em torno da filosofia do sujeito propostas por autores 
como: MARION, J.L., Le Phénomène érotique, Col. Figures, Paris: Éditions Grasset & Fasquelle, 2003; ROUANET, S. P., A razão 
cativa, SP: Ed. Brasiliense, 1990; TOURAINE, A., Crítica à modernidade, Petrópolis: Ed. Vozes, 1994; RICOEUR, P., Sé come un 
altro, Milano: Jaka Book, 2002; GREISCH, J., El cogito herido: la hermenêutica filosófica e la herencia cartesiana, Serie Humanitas, 
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E como Foucault recolhe na antiguidade, elementos que 
enriquecem o debate sobre esta constituição, um dos eixos 
privilegiados da filosofia moderna e contemporânea?  São as 
questões que orientam o meu olhar no encalço da leitura que 
Foucault ‘comete’ em Fedro. 

De chofre, surge um interdito ao empreendimento aqui 
proposto: a questão do sujeito encontra legitimidade na filosofia 
antiga? Foucault não está cometendo anacronismo em sua 
composição? O que ele extrai dos antigos diz respeito aos 
antigos ou é projeção de um leitor contemporâneo sobre eles?  

Provisoriamente, três saídas me auxiliam no 
enfrentamento dessa dificuldade: 1. A primeira saída reside na 
trilha que reconhece seu perfil de historiador82 como suficiente 
para lidar com os problemas envolvidos nas técnicas de leituras 
utilizadas pelos leitores da antigüidade83. Um historiador do 
porte de Veyne coloca em destaque a contribuição Foucault para 
a história: construindo a sua escrita, Foucault se dirige aos 
fundamentos mesmos da história. E é exatamente isso que 
queremos aqui: isolar as questões fundantes e fundamentais 
delineadas por Foucault no recurso a um dos textos clássicos 
que alimentam a sua “narrativa” da Histoire de le Sexualité84. 2. 
Eis a segunda saída provisória: na primeira nota de pé de página 
alocada na introdução do texto, Foucault faz uma ‘confissão mal 
dissimulada’ da aventura que efetivou com Histoire de la 
sexualité. Diz o texto ‘marginal’: 

 
“Não sou nem helenista nem latinista. Mas 
me parece que sob a condição de colocar no 
empreendimento o cuidado necessário, a 
paciência, a modéstia e a atenção, seria 
possível adquirir com os textos antigos, 
gregos e romanos, uma familiaridade 
satisfatória: quero dizer, uma familiaridade 
que permite, sem dúvida, segundo uma 
prática constitutiva da filosofia ocidental 
interrogar, a seu tempo, a diferença que nos 

                                                                                                                                                                                                             
Buenos Aires: Jorge Baudino Ediciones, 2001 (dentre outros aqui utilizados). A bibliografia que dimensiona a repercussão do cogito 
no pensamento de Foucault está alocada ao fim deste ensaio. 
82 VEYNE chega mesmo a dizer que “...o pensamento de Foucault é, em suma, a meus olhos, o fundamento de uma boa maneira de 
conceber a história. Como historiador, em certos momentos, é necessário destacar o fundo dos problemas que se colocam à história, 
e a meus olhos, quando buscamos esse fundo, quando nós o buscamos mais longe, é Foucault que encontramos.” VEYNE, P., 
VEINSTEIN, A., Du jour au lendemain, émission de France Culture, du vendredi 13 juin 2008, in 
http://www.fabriquedesens.net/Paul-Veyne-Foucault-dans-Du-jour, acessado em 08.01.2010; Essa mesma problemática em 
desenvolvida em Foucault revoluciona a história. In: Como se escreve a história. Brasília: UNB, 1995, do mesmo autor aqui referido. 
83 CAVALLO, G., CHARTIER, R., Historia de la lectura, Madrid: Grupo Santillana de Ediciones S.A., 2001, p. 80: “... não liam 
absolutamente nada, se destacarmos o  leitor ´que se inclui na leitura´e que escuta a sua própria voz. Não faziam nada além de 
escutar a própria voz”. 
84 FOUCAULT, M., Histoire de la sexualité II: L‘usage des plaisirs, Col. Tel, Paris: Éditions Gallimard, 1984, pp 10/11: Aos olhos do 
ensaísta, as questões de fundo aqui implicadas são enunciadas pelo próprio Foucault do seguinte modo: “Falar da sexualidade como 
de uma experiência historicamente singular suporia que pudéssemos dispor de instrumentos susceptíveis para analisar, em suas 
características próprias e sob suas condições, os três eixos que a constituem: a formação dos saberes que se referem à ela, os 
sistemas de poder que regulam a prática e as formas nas quais os indivíduos podem e devem se reconhecer como sujeitos dessa 
sexualidade”. No presente ensaio o eixo em relevo é o reconhecimento de si como sujeito. 
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coloca a distância que temos de um 
pensamento que reconhecemos ser a origem 
do nosso e a proximidade que ainda é 
mantida, a despeito desse distanciamento 
que subjaz sem cessar.”85. 

 
Quer dizer: não se trata de reconstituir o ethos greco-

romano. A tarefa proposta reside em isolar problemas que estão 
lá, no debate encetado pelos antigos, mas que nos atingem, forte 
e intimamente, na nossa própria constituição. Para além dos 
recursos técnicos dos especialistas que lidam com a antiguidade, 
o que Foucault considera indispensável para despertar hoje um 
interesse de sentido sobre o mundo antigo é a questão: o que da 
experiência grega atinge nossa constituição? O que nos 
aproxima e o que nos diferencia dos antigos, eles que colocaram 
as bases de sustentação dos nossos modos de ser e pensar? 
Questões que, segundo o especialista-autor da “Elegia erótica 
romana”, de “Acreditavam os gregos nos seus mitos” e de 
“Inventário das diferenças”86 são aquelas mais centrais na 
escritura da história87.  

Traçada a moldura do debate, iniciemos com a questão 
dos perfís do texto em destaque: Quem são os envolvidos no 
diálogo Fedro?  

REALE nos informa que a dinâmica do diálogo é 
pensada a partir dos dois personagens presentes, que fazem fluir 
o logos no discurso intersubjetivo que tecem, Sócrates e Fedro, 
este último ainda jovem, mas já treinado na composição de 
discursos: “...não é um personagem insignificante e incerto, 
como erroneamente alguém acreditou, mas uma figura bela de 
jovem irriquieto, amante da arte dos discursos, entusiasta e à 
procura do melhor.” 88. Portanto, a estatura de Fedro não é a de 
um mancebo submetido aos exercícios pedagógicos, mas de um 
sujeito que já adquiriu competências de afirmação de si, tendo, 
inclusive, a capacidade de compreender e acompanhar os 
exercícios socráticos de maiêutica: “Este personagem, com a 
sua abertura de espírito, consegue compreender a mensagem de 
Sócrates bem como o seu convite à filosofia”89.  O ‘noves fora’ 
desse estatuto de maturidade é conferido, segundo REALE, pelo 
convite que Sócrates faz à Fedro no final do diálogo para que 
ambos se dirijam à Pan suplicando por sabedoria90.  

Assim Mondolfo descreve Sócrates, interlocutor de 
Fedro:  

                                                        
85 Idem p. 14. 
86 VEYNE, p., Les grecs ont-ils cru a leurs mythes?, Paris: Éditions du Seuil, 1983; --- O inventário das diferenças, SP: Ed. 
Brasiliense,  
19 83; --- A elegia erótica romana (O amor, a poesia e o Ocidente), SP: Ed. Brasiliense, 1985. 
87 VEYNE, P., Como se escreve a história: Foucault revoluciona a história, Brasília, Editora Universidade de Brasília, 1998. 
88 REALE, G., Platone: Tutti gli scritti, Col. Il pensiero occidentale, Milano: Bompiani, 2000, p. 538. 
89 Idem. 
90 Idem p. 594, nota 206: “...o filósofo pede para ter tanta sabedoria quanto temperança (ou seja, aquele que sabe que somente deus 
possui a totalidade da sabedoria, mas sabe também que, decididamente, é superior aos sofistas e à sua aparência de sabedoria)”. 
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“... torna-se o guia de todo o Iluminismo e 
de toda a filosofia moderna; o apóstolo da 
liberdade moral, separado de todo o dogma e 
de toda a tradição, sem outro governo além 
daquele da sua própria pessoa e obediente 
apenas aos ditames da voz interior da sua 
consciência; o evangelista  da nova religião 
terrena e de um conceito da bem 
aventurança atingível nesta vida mercê da 
força interior do homem e baseada, não na 
graça, mas na incessante tendência ao 
aperfeiçoamento do nosso próprio ser”91.  

 
Sócrates é apresentado assim como testemunho de um 

exercício contínuo de filosofar promotor de uma metamorfose 
interior do sujeito, seja ele si mesmo, seja ele o seu interlocutor. 
Assume para si, à custa, inclusive, da própria morte, o 
desenvolvimento de uma moral que não se reduz  à educação 
tradicional nem aos imperativos das instituições92.  

O terceiro, de quem se fala provisoriamente, é Lísias, “... 
que não age diretamente como ´pessoa dramática´ mas opera, 
com seu escrito, sobre Fedro que lê...”.93. Não obstante essa 
distância, Lísias é um autor de discursos precisos, bem 
articulados, capaz de persuasão, haja vista o indicativo de 
REALE a respeito do seu sucesso nos tribunais94. Mas Lísias 
está representado em um manuscrito. Presente está Sócrates, que 
se move com olhar observador sobre Fedro, que, por sua vez, se 
movimenta a partir da influência de Lisias, com quem acabara 
de se encontrar, de cujo encontro resulta seu estado irrequieto 
com o debate acerca do sentido autentico do amor:“... é 
preferível alguém ceder às instancias de quem não lhe dedica 
amor, a entregar-se a quem o ama de verdade.”95. Trata-se, 
portanto, de um debate em torno do verdadeiro amor, para o que 
Fedro apresenta à Sócrates uma espécie de critério de 
mensuração. 

Ora, de que modo salta aos olhos do autor de Histoire de 
la sexualité essa busca de um critério que forneça a baliza de 
uma experiência como a do amor verdadeiro? O contexto deste 
debate em Foucault ocorre a partir do problema da conduta que 
se desenvolveu de modo extraordinário em um ambiente 
desprovido de aparatos normativos. Acorde Foucault, o que os 
gregos desenvolveram não foi algo rígido para orientar 
comportamento, mas uma espécie de referência de conduta a ser 
adotada na condição de o indivíduo decidir fazer a adesão, a 

                                                        
91 JAEGER, W., Paidéia: a formação do homem grego, SP: Martins Fontes, pp. 493/4, 2001. 
92 DELROUELLE, E., Métamorphoses du sujet: L´étique philosophique de Socrate à Foucault, Col. Le Point Philosophique, 
Bruxelles: De boeck & Larcier s.a., 2004. 
93 REALE, Idem. 
94 Idem. 
95 Idem. 
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partir do reconhecimento de que a proposta era dotada de 
inteligibilidade. Os gregos criaram um sistema no qual  

 
“… a militância, o militantismo das escolas, 
das seitas filosóficas (…) se constituiam em 
um circuito fechado. Tratava-se do poder do 
proselitismo ou da propaganda, de 
conquistar aderentes, de ganhar pelo 
envolvimento do maior número possível de 
indivíduos”.96 

 
Trata-se, portanto, para o autor, de isolar um elemento 

que vigorou fortemente entre os gregos e que ganha relevância, 
a meu aviso, em Fedro. A saber, a montagem que os antigos 
realizaram de algo como uma Estética da existência, um modo 
de pensar e processar a conduta recuando a sua baliza para uma 
referência a um si-mesmo, cujo escopo reside em viver uma vida 
bela, ponto de ultrapassagem da querela dos conflitos das 
inúmeras normas que não coexistem pacificamente entre os 
século V e IV A.C. (segundo a leitura que cometo do recorte que 
Foucault realiza sobre o diálogo platônico). Bem mais que o 
domínio e o controle da cidade, a questão que se evidencia aqui 
é quase que uma condição para o realizar, isto é, a competência 
para o governo de si, obtido mediante uma dinâmica de 
exercícios continuados. É o que tentaremos demostrar nos 
contornos que decalco com maior nitidez da leitura de Foucault. 

Na Histoire de la sexualité, L´usage des plaisirs, Fedro é 
evocado pontualmente em algumas ocasiões que enumero: 1. 
Com a função de conferir nitidez às caricaturas dos efeminados. 
Foucault recorta o parágrafo 239 c-d comentando: 

 
Mas o retrato mais antigo ainda indica seus 
traços mais essenciais. O primeiro discurso 
no Fedro em que Sócrates alude aos 
efeminados, repudia o amor dedicado aos 
rapazes moles, nutridos na fragilidade da 
sombra, travestidos de ornamentos pesados e 
de apetrechos97. 

 
2. Identificando a conduta da busca do domínio de si, 

que Platão reconhece ser o mais belo esforço do sujeito no 
encalço da verdade: “...é aquela que permite dizer que se é 

                                                        
96 FOUCAULT, M., Le retour de la morale, Entrevista com G. BARBEDETTE e A. SCALA, em 29 maio 1984, no Les Nouvelles 
littéraires, nº 2937, 28 junho-5 julho 1984 p. 36-41. Essa entrevista se encontra também em FOUCAULT, M., Dits et Écrit, Tomo II. 
Paris: Gallimard, 2001. p. 1517. 
97 FOUCAULT, Histoire de la sexualité, p. 29. O trecho lido reza: “Consideremos agora a condição e o cuidado com o corpo de parte 
daquele que não se tornou senhor, ele que é constrito a perseguir o prazer invés do bem. Ver-se-á no encalço de alguém fraco e sem 
força, que não se desenvolveu sob a luz do sol, mas na sombra, sem haver feito esforços viris e sem nunca ter suado, dedicado que 
está a uma maneira de viver delicada e efeminada, ornamentado com apetrechos emprestados à outros, na falta de apetrechos 
próprios...” - REALE, Op. Cit. p. 549. 
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´mais forte´ ou ´mais fraco´ que si mesmo...”98; 2.1. O mesmo é 
reiterado quando se pensa nos conteúdos que povoam a memória 
do sujeito: “Com efeito, por ter contemplado 'as realidades que 
estão além do céu´ e tendo percebido o seu reflexo em uma 
beleza daqui de baixo, é tomado pelo delírio do amor, e, posto 
fora de si mesmo, não se possui mais...”99. Suspeito que com 
essa leitura Foucault esteja delineando a hipótese de que, em 
Fedro, o que mais interessa não é a competência de Sócrates em 
ser o pedagogo do percurso difícil do auto controle. Acorde à 
leitura que aqui cometo, o autor efetiva um deslocamento de 
ênfase: o pedagogo não é medido por sua competência de 
ensinamento, mas pela capacidade de se tornar instrumento que 
cria as condições de possibilidade para um ´tornar-se si-
mesmo´. Em outros termos, em minha perspectiva, Foucault leva 
às últimas consequências o caráter teleológico da Paidéia. Ou 
seja, sugiro que Foucault esteja dando ênfase ao deslocamento 
da performance de Sócrates como ativador em Fedro de uma 
atitude filosofante, para o modo como Fedro, ele mesmo, adere à 
possibilidade de se tornar ativo na arte do filosofar. Nessa 
medida, Foucault oferece uma leitura ao menos desconcertante 
do platonismo: o que interessa, de fato, não é o que Sócrates faz 
com Fedro, mas o que Fedro é capaz de fazer de si a partir das 
condições de possibilidade em que Sócrates se tornou. 
Colocando de outro modo a minha perspectiva: o propósito de 
Sócrates é desmontar Fedro dos seus equívocos para 
desconcertá-lo, extraindo desse exercício derrisório um triunfo 
quase exclusivo do praticante da maiêutica? Ou bem o contrário: 
Fedro explicita as possibilidades nas quais Platão crê que um 
sujeito é capaz de dar-conta-de-si com e a despeito do mestre? 

3. Em outra remissão episódica com o propósito de 
completar o comparativo que realiza entre os gregos e nós a 
propósito do que gregos nomeiam de “aprodisias” e nós de 
sexualidade, Foucault evidencia: “...e o Fedro evocava a longa 
luta do amante contra o seu próprio desejo”100. A metáfora 
tomada do campo de batalha indica a compreensão que os 
gregos têm das forças que habitam o interior do sujeito. Como 
eles lidam com essas forças antagônicas? Seguramente não do 
mesmo modo que nós: não há uma compreensão negativa dos 
“aprodisias”, como na concepção cristã de “carne”, sustém 
Foucault. O tratamento que dispensam aos “aprodisias” consiste 
muito mais em um conjunto de práticas que asseguram uma 
relação prudente, temperante, buscando evitar o excesso 
implicado. Na direção do comparativo, Foucault quer colocar 
em relevo que, ao se referirem aos “aprodisias”, os gregos não 
estão indicando  a interiorização de uma regra, nem agindo a 
partir de uma concepção negativa em relação ao desejo e às 

                                                        
98 FOUCAULT, Histoire de la sexualité, p. 92. Eis o trecho em destaque: “Ao invés disso, aqueles que não estão enamorados, pelo 
fato de terem domínio próprio, escolhem aquilo que é melhor, ao invés da notoriedade vaidosa”.REALE, Op. Cit. p. 543. 
99 FOUCAULT, Histoire de la sexualité, p. 119. 
100 Idem p. 54. 
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ações sexuais.  O que eles constroem é a possibilidade ser 
possível a reestruturação de relação do sujeito consigo mesmo, 
bem como uma transformação das práticas e das técnicas sobre 
as quais se apóia essa relação consigo101; 3.1. Em perspectiva 
vizinha, Foucault explicita a distancia entre o erotismo corrente 
e aquele adotado no mundo grego. O que mais lhes caracteriza é 
a formulação de uma ética da renúncia em parelelo à montagem 
de uma hermenêutica do desejo. Quer dizer, o sujeito é 
compreendido como sendo capaz de escrutinar o que lhe ocorre, 
e, positivamente, é competente para exercitar com êxito as 
medidas de controle dessas ocorrências interiores. E isso em 
uma perspectiva positiva. As referências de Foucault são 
declaradas: Não se trata de uma repressão, porque não é a 
internalização de uma lei que vem barrar a força desiderativa, 
bem como não se trata de uma atitude negativa frente a uma 
realidade tão viva. 

Mesmo nesses momentos pontuais, evidencia-se o 
esforço de Foucault em por à prova a idéia de que a questão do 
sujeito não é artificiosa para o mundo grego. Bem outra coisa se 
flagra na leitura dos clássicos antigos: a constituição do sujeito é 
como que a condição para a cidadania, para o governo da 
cidade. Isso se torna mais premente quando nos concentramos 
na parte IV de Hostoire de la Sexualité, especialmente no tópico 
Le veritable amour, em que Foucault efetiva uma analítica 
menos pontual e mais sistêmica de Fedro. 

No encalço dessa trilha, Girons nos adverte acerca do 
estatuto das artes miméticas no pensamento de Platão, ponto de 
partida do Fedro. Diz o autor: 

 
A aversão de Platão pelas ‘artes miméticas’ 
não tinha nada de espontâneo, mas a sua 
condenação obedecia a um princípio 
superior. Das duas, uma: ou a arte é uma 
cópia e poderá ter o mérito da exatidão, mas 
também do defeito da inutilidade, ou a arte é 
um simulacro e pode alegrar nossos olhos de 
uma maneira original, mas correndo o risco 
de nos induzir ao erro. Lá, pouca realidade, 
aqui, uma possível ausência de verdade102. 

 
A cena com a qual Platão inicia seu texto levanta o 

problema do estatuto da escrita, nos recorda Derrida103. Ela é a 
garantia da memória, ou, o contrário, é o túmulo das 
significações que só podem ser atualizadas nos exercícios 
dialógicos? 

No jogo do início do texto, Fedro porta um discurso de 
Lísias sobre o amor. E o problema é que na trama apresentada 

                                                        
101 Idem p. 85. 
102 GIRONS, B. S., Fiat lux: une philosophie Du sublime, Quai Voltaire/Édma: Paris, 1993, p. 305. 
103 DERRIDA, J.,  A farmácia de Platão, SP: Iluminuras, 1991. 



                                 
 

  303 
 

por Platão o discurso se funde com o curso do viver. Não é um 
mero problema intelectual, de composição lógica de um tecido 
que poderá garantir a memória. Mas de uma oportunidade em 
que o exercício promotor do referir-se à si mesmo é afirmado. A 
questão em relevo é, pois, aquela que versa sobre uma atitude 
passiva de entrega. Fedro se entrega à influencia de Lisias, 
concedendo ao próprio movimento de repensar as ressonâncias 
de tal influencia. E o faz sopesando o que Lísias sustém em um 
texto. Dupla simulação, portanto: Lísias no imaginário delirante 
de Fedro, é reforçado pela letra morta, em detrimento da 
presença de um Sócrates dialogante, que não é uma miragem, 
mas suma realidade à que Fedro deve se treinar para perceber. O 
que  Foucault delineia é essa extraordinária façanha de Platão 
em indicar que o essencial, não raro, é imperceptível ao sujeito 
em sua primeira perspectiva. Somente o treino do olhar acurado 
poderá resgatar o essencial. Neste caso, a realidade 
intersubjetiva Fedro-Sócrates é o essencial. O que podem dizer 
reciprocamente? O que podem compor de significante um para o 
outro? Ora, em Foucault, Platão consegue tecer uma trama em 
que isso é flagrado sem a mediação, sem qualquer mediação. 
Sobretudo a perigosa e sedutora intervenção de um Lísias, 
habitante de um imaginário de um jovem, presa fácil de uma 
sedução poderosa e lisonjeadora. Como demover Fedro desse 
lugar em que se instala? Como resgatá-lo desse fascínio que 
obnubila ver a realidade verdadeira, aqui e agora? 

Sócrates intervém para realizar um diagnóstico dessa 
entrega. Efetiva uma espécie de ´noves fora´, de ida até às 
últimas consequências das decisões de Fedro para conferir as 
aporias, as vielas sem saídas de um jeito de pensar que projeta 
um jeito de ser não referidos a si mesmo, mas infletidos, qual 
vulnerabilidade voluntária, a partir das decisões alheias. Aqui, as 
decisões pertencem à Lísias, que vaticina acerca do estatuto do 
amor. Lísias possui as crendenciais para conduzir a busca que 
Fedro deve realizar a partir de uma medida, a verdade? Qual o 
papel de Sócrates na conferência dessas credenciais: substituir a 
Lísias? Às duas questões Foucault responde negativamente: 
“Grande parte do Banquete e do Fedro é consagrada à 
´reprodução´ - imitação ou pastiche – daquilo que 
habitualmente se diz nos discursos sobre o amor104”.  

Lísias não está à altura da tarefa porque distante, 
presente na letra morta que delata um rés-do-chão sobre a 
matéria tratada, discurso de senso comum, bavardage. Nem 
Sócrates deve ocupar esse lugar, porque o problema aqui não é a 
afirmação de si de Sócrates, mas de Fedro. Estando presente, 
qual cúmplice, para testemunhar e reforçar a busca de Fedro, o 
que Sócrates faz é tão somente espelhar os movimentos de 
Fedro quando balizados pela busca da verdade, pois que ele, 

                                                        
104 FOUCAULT, M., Histoire de la sexualité, p. 297 
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Sócrates, incorpora em si mesmo essa exigência de auto-
referenciamento, seja para pensar, seja para agir. 

Qual é a questão de fundo, fundante, fundamental, como 
diria Veyne a esse propósito?: “o rapaz deve ceder a quem, em 
que condições e com quais garantias?E o amante pode desejar 
legitimamente que o amado ceda com facilidade?”105. 
Certamente essa questão é acessória, porque inscrita no universo 
da arte da sedução, a que o Sócrates platônico refuta 
peremptoriamente, porque sabe-o instrumento de sujeição.  

O que cabe a Fedro, portanto? Tornar-se competente na 
resistência à sedução para se colocar as questões bem lembradas 
por Goetz, lendo a Ricouer e Foucault: 

 
... quem pode falar? Quem pode agir? Quem 
pode se enunciar? Quem pode se imputar 
seus próprios atos? (…) Ora, em certos 
limites e sob certas condições, eu posso 
falar, eu posso agir, eu posso me enunciar, 
eu me posso ter como responsável dos meus 
atos (…) certas teses de Foucault parecem 
conectar o trabalho de transformação de si e 
de conservação de si sobre o que versa certo 
número de textos antigos106. 

 
E tudo isso se decide em perspectiva de uma prática. 

Platão escreve sobre o encontro de Fedro e Sócrates para 
examinar questões práticas. A trama tem uma dramaticidade 
exatamente porque não se trata de uma simples narrativa 
elaborada com requinte por um escritor talentoso. O drama nela 
transbordante decorre do fato de que, todo e qualquer cidadão 
que deseja estar à altura de enfrentar as questões da Pólis, deve, 
como exercício de fortalecimento interior, condição da 
cidadania, se defrontar com as questões acerca da própria 
constituição. E o que os gregos dispõem para este 
empreendimento? Reiteradamente Foucault insiste em colocar 
em destaque esse ponto: eles não dispõem de uma codificação 
para orientar as condutas. Portanto, o vetor que a norteia o 
problema não pode ser firmado num ponto extrínseco ao próprio 
sujeito. E essa realidade é pantanosa, a ponto de permitir viceja 
influiências como a que Lísias efetiva sobre Fedro. 

Na diagnose que Sócrates realiza sobre a relação que 
Fedro entabula com Lísias emerge o indicativo de que o 
entusiasmo nutrido pelo jovem está projetado equivocadamente 
para a manutenção de uma tutela do seu mestre. Nesse sentido, 
Lísias é uma miragem que leva a Fedro a obnubilar as suas 
próprias potencialidades como sujeito idêntico a si mesmo, em 
busca do amor verdadeiro. Em se mantendo nesta posição de 

                                                        
105 Idem p. 297. 
106 GOETZ, R., Paul Ricoeur et Michel Foucault, Le Portique [Revista on-line], 13-14 | 2004, Acessado em 14 de janeiro de 2010. 
URL: http://leportique.revues.org/index639.html.  
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seduzido, o risco que Fedro corre salta aos olhos: não ser si-
mesmo.  

Em contrapartida, como Sócrates confere garantias da 
construção de uma trilha em que a passagem pelo outro seja tão 
somente uma passagem para o si-mesmo? Através de um 
deslocamento: decidir abandonar o discurso de Lísias e apostar 
na relação que entabula “neste momento”, em que o dialogo 
vivo se desenrola dando sentido ao que se pensa, ao que se fala, 
ao que se vive. Uma vez que os contornos do sujeito estejam 
postos, quaisquer performances reclamadas do indivíduo se 
tornam oportunidades para delinear o seu próprio perfil com 
maior nitidez, independente das variantes que ocorram nas 
novas vivências. 

Mas de que modo Sócrates escapa á ocupação desse 
lugar de sedutor, ao qual Lísias se assenta ´confortavelmente´ no 
relevo de leitura efetivado por Foucault? Se Lísias é identificado 
como este amante sedutor, distante, que fascina pelo 
investimento no imaginário de Fedro, Sócrates, ao contrário, o 
treina e o estimula ao exercício de resistência, de 
desenvolvimento de competências próprias do jovem, mesmo 
sob o risco de Fedro reagir aversivamente à este desafio de 
´tornar-se si mesmo`. Como incitar a Fedro a que se mantenha 
hígido moralmente frente à todo tipo de lisonja que provoca um 
pavoneamento `egóico`, a exemplo produzido por Lísias, sob 
cujo eixo fedro sateliza descentrado? Mais grave ainda: como se 
trata de uma ação que parece ser ativada voluntaria e 
decididamente por Fedro, que aloca Lísias nesse lugar de 
sedutor, com qual estratégia Sócrates realiza esse deslocamento, 
a saber, de uma autoridade instaurada por meio de uma 
miragem, Fedro passa a balizar-se por uma autoridade afirmada 
pelo exercício do Logos? 

No meu entendimento, o trabalho sistemático que 
Foucault realiza na última parte de Histoire de la Sexualité  o 
demonstra, particularmente no recorte que realiza de Fedro. 
Como o autor procede? 

O plano de Foucault para desenvolver o tópico que sub-
intitula Le veritable amour parte do princípio de que há uma 
base de sustentação na composição de uma moral de renúncia 
em Platão, base esta que é específica dos gregos e, ao mesmo 
tempo,  distinta do modo pelo qual o cristianismo desenvolverá 
a sua moral sexual: somente se pode sustentar uma experiência 
verdadeira de amor se e somente se o alicerce da mesma não 
estiver posto numa relação do tipo sujeito-objeto, como aquela 
entabulada no esquema ´lisiano´. Foucault é enfático ao mostrar 
que a paisagem na qual se desenvolve o debate é masculina: se 
trata da definição do suporte relativo que elabora a cultura 
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grega, cuja elaboração ocorre através das ações de homens que 
pensam, falam e agem com outros homens107.  

Isso posto, inevitavelmente se confere a fragilidade com 
que a perspectiva testemunhada pelo discurso de Lísias está 
acometida para sustentar o desefio de formar homens que 
constróem um ethos: se a tensão entre sedução e honra é aquela 
mediante a qual se nutre a formação dos homens, a qualidade 
das relações que vão entabular, a cultura que irão constituir, não 
se garante o solo firme que possa sustentar o empreendimento. E 
a razão é simples: no esquema do binômio sedução/honra a 
relação amorosa sempre exigirá da parte do amante os cuidados 
protetivos com o amado. E os riscos aqui são consideráveis: a 
tentação de o amante tornar-se tirânico e desenvolver um jogo 
que lança permanentemente o amado na condição passiva; a 
necessidade de, externamente, a honra do amado ter que ser 
defendida, fato que o coloca em dependência extremada do 
amante, que pode, num revés inerente a esse jogo de 
susceptibilidade, desonra-lo. O resultado óbvio desse jogo 
relativo é a instituição de vetor relativo que sustém um sujeito 
em um dos pólos e um objeto em outro. Ora, nunca caberá ao 
objeto a autonomia, a competência de condução de si, técnicas 
sem as quais, no mundo grego, jamais se constitui o sujeito. 

Por isso é imprescindível efetivar um recuo que 
possibilite a alocação da ênfase em um dos pratos para o fiel da 
balança. Ou seja, invés de ser conferida ênfase na relação 
amorosa ao sujeito que ama, é imprescindível dar um salto de 
qualidade e colocar a questão em termos ontológicos: Afinal, o 
que é o amor?  

Nâo é essa a questão posta por Lísias, e Fedro replica o 
formalismo de sua argumentação que desfila um conjunto de 
razões para sustentar o problema de quem deve a quem: os não 
amantes são despidos de desejos; suas relações são gratuitas e os 
sentimentos que os envolvem são mútuos; são capazes de 
estabelecer relações mais duradouras; o universo dos amigos é 
bem maior que dos amados; não estão submetidos à 
maledicência; têm privacidade; a amizade é mais digna que o 
amor; desejam sempre mais que os prazeres corpóreos; são mais 
racionais; não se apegam à mesquinharia; favorecem a quem 
mais precisa desinteressadamente; não incorrem em uma relação 
viciosa, etc.  

Aos olhos de Foucault, Platão coloca esse debulhar de 
argumentos como se fosse algo da ordem de um blá-blá-blá. Sob 
suas lentes, Platão supera essa querela, coincidente com o 
comparativo realizado por Xenofontes entre Eros e Philia. Em 
Fedro essa superação é demonstrada pelo contraste entre o 

                                                        
107 ...Sócrates, cujo interesse era o homem como tal, conhecia todo mundo; e, sobretudoi entre os jovens, era difícil aparecer uma 
cara nova que não lhe despertasse logo a atenção e sobre a qual não se informasse. Ninguém o igualava em perspicácia na 
observação dos passos da mocidade que ia desabrochando. Era o grande conhecedor de homens, cujas perguntas certeiras serviam 
de pedra de toque para descobrir todos os talentos latentes, e a quem iam pedir conselhos, para a educação dos filhos, os cidadãos 
mais respeitados. JAEGER, W., op. Cit., 522.  
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discurso de Lísias, no mínimo ingênuo, e o de Sócrates. À longa 
justaposição dos argumentos de Fedro, Sócrates se põe à escuta. 
Parece passivo. Na verdade, é paciente. Deixa-se enredar na 
tecitura do “Fedro lisiano”. Mas, até onde? Não podemos perder 
de vista que a condescendência de Sócrates obedece ao ditame 
da maiêutica. Em outras palavras: estamos frente a um Sócrates 
platônico, estrategista. Sua maestria nessa arte tem a marca da 
sutileza, por vezes imperceptível, de se deixar ‘enroscar’ no 
emaranhado discursivo para melhor agir maieuticamente. Não é 
a toa a resposta de Sócrates à Fedro: “É demoníaco, meu caro; 
fiquei fora de mim”108. Jogo de ambigüidades que é feito como 
ondulações que velam, sob da ‘crista da onda’, o que realmente 
se deseja. Que significa, nessa perspectiva, a resposta do amante 
do convívio ateniense? Num só tempo: a sutil denúncia do 
movimento de exterioridade que Fedro realiza; a demonstração 
de paciência de quem sabe que o exercício pedagógico não é 
dogmático; a afirmação de que o exercício espontâneo do 
verdadeiro amor se faz discursivo-existencialmente. 

Entretanto, esse jogo tenso revela que Sócrates não é um 
adulador. Realça o brilho de Fedro no terreno próprio onde este 
viceja:  

 
Como! Teremos, eu e tu, de elogiar esse 
discurso, por haver o autor desenvolvido o 
tema apresentado, ou simplesmente por 
serem claras e precisas suas impressões e 
torneadas com a mão hábil? (...). Só me 
chamou a atenção o aspecto retórico da 
peça, querendo parecer-me que nesse terreno 
o próprio Lisias não se considerará bem 
sucedido109.  

 
Fedro, grande sabedor da retórica, superior até ao mestre. 

Expoente do trabalho sofístico110, reconhecido, assim, por 
Sócrates. Quais são  as implicações e significado desse 
reconhecimento? Fedro, exemplo do conhecimento pretensioso, 
quer esgotar tudo na elegância retórica. Mestre ardiloso na 
manipulação das expressões, cujo compromisso prioritário é 
estabelecido com o bem discursar e não com o referir-se à 
verdade. Mas, como dizer bem do mal-dito de Fedro que 
pretende bem-dizer? Em outros termos: como usar de uma 
perspicácia ao delatar a exterioridade de próprio Fedro ao tratar 
de um tema que exige um outro ponto de vista para ser 
veiculado, sem constrangê-lo a uma postura de melindre? Muito 
simplesmente: Como atingir e resgatar Fedro do treino na 
confecção-vivência dos discursos extrínsecos? 

                                                        
108 Idem. 
109 Idem p. 554. 
110 Foucault silencia a esse propósito. 
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Sócrates recursa à autoridade. Safo e Anacreonte são 
invocados para serem a voz do saber, e não máscaras que 
Sócrates usa no jogo cênico com vista a não ser logo 
identificado como autor do que fala. Ou seja, Sócrates sabe do 
labirinto da rejeição que pode se desencadear em Fedro, e se 
antecipa à ela deslocando de si e destinando à terceiros o que, de 
fato, é mais de seu. Numa palavra: projeta, deliberadamente. E o 
que Sócrates opera com sua projeção? Não um falar de dedo em 
riste, não uma eloqüência arrogante, não uma postura de 
superioridade frente ao jovem, que pode não entender o 
nuançamento de movimentos promovidos pela maiêutica. 
Certamente que se trata de um engenho delicado, de conquista 
pelo aplanamento mútuo. Sócrates paciente, provocando o 
‘enroscamento’ do próprio Fedro na própria trama que este 
apresenta, em um jogo feito entre os personagens: um agente, 
outro paciente. Resta saber, em que perspectiva, quem assume 
qual papel. E é o que se vela na habilidade com que Platão 
maneja as ambigüidades. 

Sem dar-se conta, Fedro foi se expondo. 
Imperceptivelmente, Sócrates vai propondo uma outra 
perspectiva menos rígida, alternativa ao modo de proceder 
sofistico, aqui revelado ardilosamente como descentrado, 
exteriorizado, artificializado. Se o ponto do qual Fedro parte 
para se posicionar é fixo, em contrapartida o ponto privilegiado 
de Sócrates é flutuante. Prova? O arrazoado que Sócrates 
apresenta à Fedro acerca do caráter doentio do amante. Em tudo, 
inicialmente, parece concordar com Lisias, por quem Fedro está 
seduzido. No entanto, parecer não é ser. Em sua leitura, 
Foucault mostra os movimentos que Sócrates realiza nessa 
‘terapêutica’ que se resgata o humano vivo, ali onde parecia 
‘congelado’. 

Concedendo ao domínio de Fedro, Sócrates invoca às 
Musas para realizar um discurso inspirado. Inicia então uma 
espécie de parábola que encerra camadas: “Era uma vez um um 
adolescente de extrema beleza, que vivia rodeado de 
admiradores”.111 O recurso recobre, pelo menos, três relações: 
1. A relação de Fedro com Lisias; 2. A relação de Fedro com 
Sócrates; 3. A relação do amante com o amado. Entre as duas 
primeiras, uma distinção do modo pelo qual se efetivam estas 
relações. E destas para a terceira, o modelo que legitima aferir a 
superioridade do não amante sobre o apaixonado. 

No fundo, a questão é de distinção. Como pode um 
jovem que é presa de um ardiloso sedutor, conhecer, fazendo 
distinções? Mais uma vez o texto coloca o jogo: exterioridade X 
interioridade, ponto de partida crucial para quem deseja 
realmente conhecer o verdadeiro amor, pois que conhecer 
genericamente tem referência na superficialidade. E o que 
Sócrates quer é conhecer essencialmente. Qual é o objeto do 

                                                        
111 Idem p. 45. 
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conhecimento? O amor. O que é o amor verdadeiramente: 
desejo? Mas desejo também é pertença de quem não ama, de 
quem tão somente aprecia o jogo de sedução, o jogo das 
aparências. 

 
Qual o critério, então, para distinguirmos 
entre o individuo que ama e que não ama? 
Convém saber, por conseguinte, que em 
todos nós há dois princípios que nos 
governam e dirigem, e aos quais seguimos 
para onde quer que nos conduzam: um é o 
inato desejo dos prazeres; o outro a idéia 
adquirida de que é preciso procurar o 
bem112.  

 
Sócrates desloca o problema que confere ênfase ao 

amante para o amor mesmo. Quase como a dizer: na relação 
amorosa a exigência é de intersubjetividade. Sem dois iguais é 
impossível nutrir o amor. Portanto, o critério decisório na 
definição do amor verdadeiro reside na modificação do estatuto 
do binômio ativo/passivo para o binômio sujeito/sujeito. A 
remissão que Foucault realiza ao fato de Sócrates desmontar o 
critério de Lísias para sustentar o discurso sobre o amor torna a 
perspectiva evidente: não se diz verdadeiramente sobre o amor 
com o argumento que sustém que aceitar os favores de quem 
não se ama é prova de amor. Em discurso sustentável do amor 
verdadeiro não se deve investir na tentação do delírio do amado 
e na suposta bondade perene do amante, mas se deve apostar na 
temperança dos sujeitos implicados na relação113. Logo, a 
questão central do discurso de Lísias perde toda a significação 
frente ao problema que Foucault reconhece ser perseguido pelo 
Sócrates platônico, a saber, quem ama verdadeiramente? Com a 
exigência do recuo estabelecido por Sócrates a resposta só pode 
ser: aquele que é senhor de si. Nem o tirano nem o escravo o 
podem ser. E por qual a razão? Por que a condição mesma do 
amor verdadeiro é a soberania de si mesmo.  

Feito o enquadramento no qual alocará as questões de 
relevo em Fedro, Foucault se propõe a demonstrar o modo como 
Platão realiza essa virada que desloca a atenção dos problemas 
acessórios em relação ao amor para o sentido mesmo de uma 
experiência verdadeira.  

O que Sócrates captura, em contraste com o discurso de 
Lísias? Ao invés de deixar a definição do que seja o amor como 
um pressuposto, Sócrates exige a sua enunciação de modo 
preciso, porque os riscos de abandonar essa definição ao 
descritivo das condutas são enormes, sobretudo quando não se 
garante a soberania dos amantes, porque um deles é mero objeto 

                                                        
112 Idem Pgs. 45/6. 
113 Eis o que é necessário dizer: ´Não é um discurso verdadeiro aquele que sustém que, mesmo quando se é amante, se deve conceder 
a quem não é apaixonado, porque ele se encontra em um estado de mania, enquanto o outro. PLATÃO, Fedro, # 244a, in: REALE, 
Op. Cit. p. 553. 
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na relação. Na perspectiva da conduta, a questão é encaminhada 
equivocadamente problematizando os movimentos dos 
parceiros: como, de que forma, até onde, com quais meios de 
persuasão ou de demonstração de amizade o amante deverá 
efetivar o que aspira? E como, sob quais condições, depois de 
quais ensaios de resistência e prova o amado deve ceder? Ao 
invés de enunciar questões acessórias como esta, Sócrates faz 
um recuo mais fundante e se interroga: qual é a origem e a 
natureza do amor; qual é a constituição de sua força; o que nutre 
sua manutenção? 

Quer dizer, aos olhos de Foucault se evidencia a 
transformação do objeto amado a partir de sua própria 
competência em se fazer amado, e não mais a partir da 
expectativa de que o respeito à ele advenha de fora, da boa 
vontade do amante. Como garantir o princípio do genuíno amor 
do lado daquele que, via de regra, corre os riscos de ser um 
fantoche dos desejos de quem dita as regras, o amante? Pode o 
amado ter capacidade para se tornar amante? Pode ser o detentor 
do princípio de instauração e instituição da experiência 
amorosa? Pode ser parceiro no caminho para tornar o amor 
aquilo que ele é?Melhor ainda: como garantir que os amantes 
tenham as condições de possibilidade para realizarem a 
experiência do amor verdadeiro? 

Com essa perspectiva Sócrates desmonta os dois contra-
elogios recorrendo à teoria das almas. Para Foucault, as 
consequências dessa estratégia de Platão na composição do 
discurso sobre o amor não será elogio nem do amante, nem do 
amado. Invés disso, Platão enuncia com clareza a natureza frágil 
do amor: ele é carente, e isso cobra a inclusão do debate em 
torno da lembrança/esquecimento do mundo das idéias e o 
percurso sofrido para retornar à esse mundo. 

O que a mim chama a atenção é o fato de Foucault, como 
nietzschiano, não se azedar com Platão nessa perspectiva de 
privilegiar a alma em detrimento do corpo, ele que se dedica a 
estudar de forma tão dramática e com um materialismo nada 
platônico a realidade corpórea, em sua dimensão a mais 
concreta, o sexo. Por que sua leitura de Fedro mantém os 
elementos constitutivos do transcendentalismo de Platão, a 
integridade dos movimentos que são característicos do autor? 
Como leitor, não poderia se autorizar as inflexões que reputa 
legítimas à obra de Platão? Desconfio que Foucault esteja 
realizando um esforço de compreensão não judicativa do 
platonismo. O que confiro no seu texto é o resgate dos 
elementos estruturantes de um modo de refletir a realidade em 
sua complexidade. Quase um recurso de uso das lentes não 
projetivas de leitor sobre a realidade do autor. Do meu ponto de 
vista, Foucault procede esse respeito: 1. Marcando que o tema 
do amor verdadeiro é corrente nos discursos dos gregos; 2. Mas 
em Platão adquire uma especificidade que se destaca dos 
tratamentos antecedentes, na medida em que destaca a auto-
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determinação no próprio ´objeto amado´ para a ação amorosa. 
Somente assim, aos olhos de Foucault, a posição negativa de 
Platão para com o corpo nem é definitiva, nem satisfatória para 
excluir completamente o corpo:  

 
Além disso (e acerca disso tanto o Banquete 
quanto o Fédro são bastante explícitos) ele 
não traça uma linha divisória rígida, 
definitiva e intransponível entre o mau amor 
do corpo e o belo amor da alma; a despeito 
da desvalorização, a despeito da  
inferioridade aqui implicadas relativamente 
ao corpo quando se compara ao movimento 
em direção à beleza, a despeito dos perigos 
implicados de retrocesso e de paralisação, 
isso não é suficiente para o excluir de todo e 
para o condenar para sempre114. 

 
Creio não forçar a interpretação em conferir um 

positividade que resulta da leitura efetivada por Foucault sobre 
os ´aphrodisias´ em Platão. Para ele, o problema reside em dar 
uma guinada sobre as questão: Eros é determinação do amante? 
Este é o equívoco. Essa mitigação da força do amado o torna 
impotente e incompetente para amar. Jamais poderá ser sujeito 
autor dessa ação se não lhe forem garantidas as condições 
indispensáveis para amar. E o que Foucault está sustentando é 
que se não se dota a ele, ou melhor, se não se estatuir que o 
poder do amor  reside na circulação do amar mas na apropriação 
do amor pelo amante, a garantia do amor verdadeiro não está 
assegurada. Em circulando, qual potência a que tem livre acesso 
todos os agentes, é que se assegura esta garantia. E aos olhos de 
Foucault, Platão deu esse passo, sendo competente para 
vislumbrar que as garantias de reciprocidade não estão postas na 
dessimetria que estabelece que o amado seja completamente 
vulnerável, susceptível ao amante. É esse o questionamento que 
Platão realiza, aos olhos de Foucault. O diferencial do 
tratamento do amor em Platão residiria, sob a lupa de Foucault, 
em que a garantia de uma verdadeira experiência de amor só 
pode estar nas potências dos amantes na própria experiência de 
amar, sem que os riscos de apassivamento sejam evitados “ de 
fora”  da relação, como é o caso do que reflete Xenofontes, ao 
sustentar que a honra e a dignidade são os elementos que 
alertam o amante dos cuidados com o amado. Isso não garante a 
experiência verdadeira de amor, acorde Foucault. E Platão o 
garante com o princípio estabelecido: para amar, dois sujeitos o 
fazem livre e reciprocamente. 

O deslocamento da afirmação e do interesse do amante 
na arte da sedução para a verdadeira e efetiva escansão da 
experiência: amar se torna uma ação solidária de ambos porque, 
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para além de qualquer interesse mesquinho se coloca uma busca 
infinita pela perfeição. E por isso a tarefa do amante se 
transforma em algo como o que Sócrates realiza com 
Alcebíades: ao invés do investimento nos prazeres baixos, o que 
Sócrates realiza com seu interlocutor do Banquete é um cultivar 
em quem ama aquilo que é nobre e belo. Somente assim o 
mestre se torna, portanto, objeto de amor dos jovens. Nele habita 
uma atração que promove uma inversão completa: ele que se 
torna amado, desejado, a partir de seus atributos reconhecíveis 
de testemunho da aspiração pelo que é verdadeiro. O que está 
provado nesse exercício renúncia? A capacidade de Sócrates 
vencer a si mesmo, tornando-se, assim, a garantia de sujeito que 
experimenta o amor verdadeiro e que, em assim testemunhando, 
captura o interesse dos jovens, sobretudo por tornar transparente 
a conquista cotidiana da soberania de si mesmo. 

A teoria erótica de Platão responde ao tripé: A. De objeto 
de amor, Platão coloca o problema do amor verdadeiro: sem a 
relação com a verdade não pode haver critério para amar; 
reforçando a potencialidade do amado não como um saco vazio, 
antes, como sujeito competente ao amor, se verdadeiro; o velho 
como Sócrates é que passa a ser amado. Na verdadeira 
experiência de amor, aquilo que o amante busca não é a sua 
metade, mas a verdade, novo eixo de gravitação do discurso  
platônico  acerca do amor. B. Uma busca por si mesmo, 
necessariamente, é a marca dessa Erótica Platônica, em outra 
alternativa à do logos. Quer dizer, não é por uma via lógico-
discursiva que se efetiva o conhecimento de si. Essa busca pode 
ser processada por via intuitiva como a que se confere ser 
realizada com Fedro; C. A conduta substituída pelo princípio 
proporá uma erótica platônico-socrática: não são os truques 
relativos à sedução que mobilizarão os amantes, mas a busca 
convergente dos amantes pela verdade. Isso muda tudo. O 
próprio ser do amor, como encontrá-lo? Não nos esquemas da 
sedução, que entabulava relações coisificadas, que dotava o jogo 
amoroso de elementos perversos de dominação, que esvaziava 
qualquer possibilidade de autonomia de parte de um dos 
sujeitos, que estabelecia uma hierarquia  perversa e de 
dominação entre os amantes. Platão muda tudo. Invés do prazer 
e sua dinâmica, Platão se interroga sobre a `maîtrise de soi`. 
Platão constrói uma economia do prazer que aponta para o 
domínio de si. Fedro o testemunha, como texto que o leitor 
Foucault assume enquanto testemunho vivo de um tempo que 
não está acima da história, mas que se esgueira nas tramas que a 
história renova. 

21 anos após a publicação do texto de Foucault, Jean-
Luc Marion publica o seu erudito Le phénomène érotique115 
silenciando, sintomaticamente, para esta analítica que acabamos 
de burilar, sobretudo quando, em sua diagnose acerca da 
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instauração e manutenção da filosofia ocidental teríamos estado 
acometidos, desde as origens (elas estão difusas na diagnose 
mariotiana), de uma espécie de afasia erótica, um esquecimento 
de natureza neurótica, do tipo defensivo, como a psicanálise 
escrutina nos fenômenos psicopatógenos. Para Marion, um 
conjunto de saberes e práticas ocidentais procederam, 
sintomática e sistematicamente, a implementação de um grave 
esquecimento no interior de nossos modos de ser, de pensar, de 
agir e de falar do amor. Na letra do autor esse mecanismo 
mórbido é nomeado de afasia erótica.  

Na sua rica problematização, MARION usa o recurso do 
retorno aos momentos chaves pelos quais considera razoável 
supor essa instalação gradual e eficaz de um certo vazio 
amoroso que acomete o Ocidente, cujo rastro se evidencia com 
maior força através do discurso frágil, traiçoeiro, traidor da 
filosofia:  

 
... não possuímos mais as palavras para dele 
falar, nem os conceitos para pensar sobre 
ele, nem as forças para lhe celebrar116.  

 
Embora a filosofia seja o saber mais radicalmente 

acometido desse sintoma, a estrutura do recalque abrange outros 
como: 1. a poesia, que descreve muito imperfeitamente a 
experiência erótica; 2. o romance, que retira a experiência 
erótica de um certo autismo, sem, contudo, possibilitar a 
consciência dos motivos do esquecimento; 3. a teologia, que 
malgrado contrua seu discurso vizinho do erotismo, distancia-se 
da concretude dessas experiências; 4. também a psicanálise está 
impregnada com tal sintomatologia, exatamente por permitir a 
descrição dos vácuos que a consiência e o inconsciente expõem 
sobre o erotismo, mas reduz esse fato à impossibilidade de 
interpretação da experiência amorosa. 

No horizonte da reflexão ocidental, o resultado dessa 
aridez é pavoroso e se manifesta em um estado de mendicância 
erótica, contornado pelo sentimentalismo desesperado da prosa 
popular, somado à propagação da pornografia que lança o 
erótico num abismo vulgarizante, e ainda adicionado à 
promoção de uma ideologia sempre mais vigorosa que simula 
dotar o indivíduo de auto-suficiência, espécie de onipotência. 
Quer dizer, do ponto de vista cultural perdemos coletivamente a 
significação da experiência erótica, fato desencadeador de uma 
tentativa malograda de recomposição, que redundará numa 
vulgarização sem precedentes da intimidade amorosa, estado de 
coisas mais agravado ainda pela artificiosa instalação de um 
sentimento de individualidade auto satisfeito. 

A filosofia, na diagnose de MARION, parece ter 
instaurado no grotão de emergência dos saberes humanísticos 
um distanciamento da perspectiva erótica, pois que, per si, 
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priorizou o saber antes mesmo do amor, divorciando de sua 
constituição esse imprescindível elemento radical de sua própria 
nomeação, de sua legítima razão-de-ser e de seu genuíno ofício. 
Tal cisão entre o saber e o amar, e o seqüenciado privilégio do 
saber em detrimento do amor lançou a filosofia, e todos os 
saberes que nela assentaram suas raízes, numa incapacidade 
radical de compreender, conceituar, enunciar, evidenciar o que 
seja o erotismo. No afã descritivo e explicativo da realidade, a 
filosofia se preocupou e se ocupou do saber como o elemento 
divorciado de modo radical da experiência do amor. Essa 
primazia do saber, num só tempo, dispensa um dos elementos 
que funda e fundamenta o ofício filosófico, bem como mitiga a 
força de uma reflexão erigida para expressar as possibilidades 
experienciais do homem, de modo particular, a experiência do 
amor. No dizer do autor: 

 
À medida em que a filosofia cessa de se 
compreender primeiramente como amor, 
tomando-o como ponto de partida, à medida 
em que ela reivindica imediatamente um 
saber e o poupa, não somente ela contradiz 
sua determinação original, mas foge à 
verdade, que se converte em ciência dos 
objetos117. 

 
Obsessão pela objetividade, compulsão pelo cálculo, 

insistência em firmar-se num avatar exclusivo: este parece ter 
sido o equívoco, exatamente porque reduz, limita, constrange, 
esmaga as possibilidades inerentes e necessários do ato 
filosófico. 

O que tudo isso revela? Uma negação da própria 
condição de fundação e fundamentação de todo saber, traduzido 
por Marion como amor à sabedoria. A filosofia se auto incumbiu 
da exclusão do amor e da redução do substantivo sabedoria a 
um sentido meramente técnico, tacanhamente descritivo de uma 
realidade sem alma e sem força, a ponto de o seu próprio escopo 
ser transformado em censura de sua origem erótica, trazendo 
como conseqüência o esquecimento da erótica da sabedoria. 
Em sua concepção, Marion sustém que não dispomos mais de 
um conceito que indique essa possibilidade estruturante da 
experiência humana. Algo como saudade do que não sabemos 
nomear toma conta de nós, atravessa os nossos discursos, 
desconcerta nossos gestos catatônicos e vazios de significação, 
na tentativa dissimuladora do grande mal estar que 
experimentamos em decorrência desse não-sei-quê, desse mal 
estar difuso, que nos confunde ao nomear e ao reconhecer o que 
verdadeiramente experimentamos. 

Nosso discurso sobre o amor se constrói qual ato 
acrático: tentamos enunciar, balbuciando o quê não temos a 
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menor condição de atribuir sentido. Contraditoriamente, uma 
substantivação sem suporte, sem consistência. Mera fachada. 

Essa grave enfermidade não pode ter se instalado 
acidentalmente. Algo bem arquitetado deve tê-la programado. 
Afinal, qual é a causa desse estado de coisas? O autor não 
oferece uma identificação precisa, mas insinua um momento 
fundante e afirmador dessa atitude descuidada para com o 
complexo significado da filosofia. Creio não ser forçado 
reconhecer Platão lá, quase como Nietzsche ao afirmar que “... o 
pior, mais duradouro e perigoso de todos os erros até aqui foi 
um erro de dogmáticos, ou seja, a invenção por Platão de um 
espírito puro e de um bem em si”118. Quer dizer, em nome da 
busca de um ideal de homem, desenvolveu-se o desprezo pelas 
coisas demasiado humanas. 

As conseqüências já são bastante bem conhecidas: uma 
afasia erótica, esse esquecimento coletivo que ocorre na 
formulação dos saberes – fato que o torna ainda mais grave –, 
sem que um trauma de ordem concreto tenha ocorrido. Trata-se 
de uma deliberada e defensiva maneira de lidar com um 
elemento significativo de um determinado circuito, simulando o 
seu desaparecimento, sua extinção, sua expulsão desse mesmo 
circuito. Não é aleatório que MARION incorpore a primeira 
palavra da expressão  afasia erótica da psicopatologia, porque 
se trata, efetivamente, de uma morbidez do sistema de memória. 
Afasia indica a recusa de reconhecer a presença e a função de 
um elemento significativo da memória, substituindo-o por 
atalhos que resultam em um discurso bizarro, incongruente, sem 
sentido. O afásico está acometido de uma incapacidade de 
enunciar, exatamente porque psiquicamente se recusa a ativar 
um elemento significante do conjunto mnemônico.  

Pois bem: isso teria ocorrido com a filosofia, já desde as 
suas origens, ela que se tornará o subsolo nutridor dos saberes 
ociedentais. Conhecido o sintoma, cabe indagar sobre a causa. O 
que teria ocorrido em sua história para que a filosofia, em um 
certo sentido, se voltasse contra si mesma, negando-se àquilo 
que lhe é mais essencial? 

Em substituição do movimento intersectivo do erótico 
com a racionalidade, a filosofia optou pela alternativa: 
desenvolver-se qual racionalidade sem qualquer suporte na 
experiência erótica. 

A pletora de experiências amorosas foram elaboradas 
pela filosofia qual fragmentos, à moda esquizóide, a ponto de 
não ser mais possível reconhecer uma unidade nos modos 
específicos pelos quais se vivencia o amor. Acrescente-se a essa 
fragmentação a modalidade radical com que a filosofia traduziu 
a experiência amorosa, que no seu jargão se formulou como 
racionalidade erótica. Foi exatamente isso, indica o autor, que a 
metafísica fez com o amor: exteriorizou-o da experiência do 
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pensar e racionalizou-o em extremo, tornando o amor avesso ao 
exercício de racionalidade.  

Não obstante o fascínio que a leitura de Marion provoca 
em seus leitores, o que se destaca aqui é uma tensão que 
expressa com toda a evidência, perspectivas de leituras 
promovidas por autores quase clássicos acerca de uma mesma 
base bibliográfica. Inconciliáveis a perspectiva positiva de 
Foucault a propósito da experiência verdadeira do amor e a 
angulação de Marion acerca da mitigação da experiência erótica 
promovida na alvorada da filosofia? Meu posicionamento é bem 
outro: qual monumento, o texto clássico passa a receber a 
projeção de luzes que realizam o ´streap tease` de certas 
possibilidades ainda não esgotada pelo conflito das 
interpretações119, que, mais que nunca hoje, nutre a vida na 
academia. 

 
Referências 
 
BARROS, G. N. M. B., O corpo na filosofia de Platão. In: A 
Mulher Grega e Estudos Helênicos. Londrina: Editora da 
Universidade de Londrina, 1997. 
 
BOSWELL, J., Christianisme, tolérance sociale et 
homosexualité, éd. Gallimard, 2007. 
 
BOURDIEU, P., La domination masculine, Paris: Seuil, 1998. 
 
CALAME, C., Eros entre los hombres: la polis e Coda 
elegíaca. Eros educador. In: Eros en la Antigua Grecia. Madrid: 
Akal, 2002. 
 
----------------- Pratiques poétiques de la mémoire, Paris: La 
Découverte, 2006. 
 
----------------- De l'Antiquité à la Modernité, Lausanne: Editions 
Payot, 2003. 
 
----------------, L'Eros dans la Grèce ancienne, Paris: Belin, 
2002 
CAVALLO, G., CHARTIER, R., Historia de la lectura, Madrid: 
Grupo Santillana de Ediciones S.A., 2001. 
 
COSTA, J.F.,  A Inocência e o Vício: estudos sobre 
homoerotismo. RJ: Relume Dumará, 2002. 
 
DELROUELLE, E., Métamorphoses du sujet: L´étique 
philosophique de Socrate à Foucault, Col. Le Point 
Philosophique, Bruxelles: De boeck & Larcier s.a., 2004. 

                                                        
119 RICOUER, P., Le Conflit des Interprétations. Essais d´Herméneutique, Paris, Seuil, 1969. 



                                 
 

  317 
 

 
DERRIDA, J.,  A farmácia de Platão, SP: Iluminuras, 1991. 
 
FLORENZANO, M. B. B., Nascer, Viver e Morrer na Grécia 
Antiga. SP: Atual, 2004. 
 
FOUCAULT, M. Histoire de la folie à l’âge classique, Col. Tel, 
Paris: Éditions Gallimard, 1972. 
 
--------------------,  Maledie Mentale et personnalité, Paris: Press 
Universitaires de France, 1954. 
 
--------------------,  Doença Mental e Psicologia, RJ: Edições 
Tempo Brasileiro LTDA, 1975. 
 
--------------------,  Introduction, in Binswanger L., Le Rêve et 
l’Existence, in Dits et Écrits I, Paris: Éditions Gallimard, 1994. 
 
--------------------,  La psychologie de 1850 a 1950, in Dits et 
Écrits I, Paris: Éditions Gallimard, 1994. 
 
--------------------,  La recherché scientifique et la psychologie, in 
Dits et Écrits I, Paris: Éditions Gallimard, 1994 
 
--------------------,  Histoire de la sexualité II: L‘usage des 
plaisirs, Col. Tel, Paris: Éditions Gallimard, 1984. 
 
--------------------, Le retour de la morale,Dits et Écrit, Tomo II. 
Paris: Gallimard, 2001.  
 
GIRONS, B. S., Fiat lux: une philosophie Du sublime, Quai 
Voltaire/Édma: Paris, 1993. 
 
GOETZ, R., Paul Ricoeur et Michel Foucault, Le Portique 
[Revista on-line], 13-14 | 2004. 
 
GOLDHILL, S., Amor, Sexo e Tragédia: Como os gregos e 
romanos influenciam nossas vidas até hoje. Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar, 2007. 
 
GREISCH, J., El cogito herido: la hermenêutica filosófica e la 
herencia cartesiana, Serie Humanitas, Buenos Aires: Jorge 
Baudino Ediciones, 2001. 
 
JAEGER, W., Paidéia: a formação do homem grego, SP: 
Martins Fontes, 2001. 
 
LEROY-FORGEOT, F., Histoire juridique de l’Homosexualité 
en Europe, Coll. Médecine et Société, Paris: PUF, 1997. 
 



                                 
 

  318 
 

LESSA, F. S., Corpo, esporte e masculinidade em Atenas, V. 
10, RJ: Phoînix. Rio de Janeiro, 2004. 
 
MARION, J.L., Le Phénomène érotique, Col. Figures, Paris: 
Éditions Grasset & Fasquelle, 2003 
MAZEL, J., As Metamorfoses de Eros. São Paulo: Martins 
Fontes, 1988. 
 
MILLER, J., La passion Foucault, Paris: Librairie Plon, 1993. 
 
MUNIZ, F., Sócrates e o prazer, V. 8, RJ: Phoînix. 2002. 
Ocidente, Porto Alegre: L&PM, 1992. 
 
NIETZSCHE, F., Para além do bem e do mal, SP: Humus 
Livraria, 2001 
 
REALE, G., Platone: Tutti gli scritti, Col. Il pensiero 
occidentale, Milano: Bompiani, 2000. 
 
RICOEUR, P., Sé come un altro, Milano: Jaka Book, 2002. 
 
ROUANET, S. P., A razão cativa, SP: Ed. Brasiliense, 1990. 
 
ROUDINESCO, E., Leituras de História da Loucura, RJ: 
Relume.Dumará, 1994 
 
RICOUER, P., Le Conflit des Interprétations. Essais 
d´Herméneutique, Paris, Seuil, 1969. 
 
SALLES, C.. O Mundo Grego: Homens, Mulheres, Crianças. 
In: Nos Submundos da Antigüidade. São Paulo: Brasiliense, 
1987. 
 
SARTRE, M., A Homossexualidade na Grécia Antiga, In: Amor 
e Sexualidade no 
 
SCHNAPP, A., A Imagem dos Jovens na Cidade Grega, In: 
LEVI, G.; SCHIMITT, JC., História dos Jovens – Da 
Antiguidade à Era Moderna. V.1, SP: Cia das Letras, 1996. 
 
SENNETT, R., Papéis, In: O Declínio do Homem Público: As 
Tiranias da Intimidade. São Paulo: Companhia das Letras, 1998. 
 
SKINNER, M. B., Classical Athens: The Politics of Sex, In: 
Sexuality in Greek and Roman Culture. Oxford: Blackwell 
Publishing, 2006. 
 
SPENCER, C., Histoire de l’homosexualité de l’Antiquité à nos 
jours, Paris: Le Pré aux Clercs, 1998 
 



                                 
 

  319 
 

THEML, N., Público e privado na Grécia do VIIIº ao IVº 
séc.a.C.: O Modelo Ateniense. RJ: 7Letras, 1998. 
TOURAINE, A., Crítica à modernidade, Petrópolis: Ed. Vozes, 
1994. 
 
ULLMANN, R. A., Amor e Sexo na Grécia Antiga. Porto 
Alegre: EDIPUCRS, 2005. 
 
VEYNE, P., VEINSTEIN, A., Du jour au lendemain, 
émission de France Culture, du vendredi 13 juin 2008, in 
http://www.fabriquedesens.net/Paul-Veyne-Foucault-dans-
Du-jour. 
 
--------------,  Les grecs ont-ils cru a leurs mythes?, Paris: 
Éditions du Seuil, 1983. 
 
--------------,  O inventário das diferenças, SP: Ed. 
Brasiliense, 1983. 
 
--------------, A elegia erótica romana (O amor, a poesia e o 
Ocidente), SP: Ed. Brasiliense, 1985. 
 
--------------, Como se escreve a história: Foucault 
revoluciona a história, Brasília, Editora Universidade de 
Brasília, 1998. 
 
VRISSIMTZIS, N. A., Pederastia. In: Amor, Sexo & Casamento 
na Grécia Antiga. São Paulo: Odysseus, 2002.  
 
WHITE, E., Jean Genet, Paris: Ed. Gallimard, NRF, Coll 
Biographie, 1993. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


