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A cidade moderna é o cendrio para o qual os cineastas dirigiram seus
olhares com grande insisténcia. As imagens urbanas transmitidas pelo
cinema mapearam o canteiro de onde floresceram os movimentos da
modernidade. Este trabalho comenta alguns aspectos das relagdes entre
o cinema e as paisagens urbanas e como alguns filmes responderam as
contradi¢des que as revolugdes espaciais e sociais provocavam em ter-
mos subjetivos e politicos.

Palavras-chave: Cinema, cidades, modernidade, comunicac¢do, ima-
gens urbanas.

The modern city is the scenery where film-makers fixed their eyes on
with great insistence. The urban images which are transmitted by the
cinema mapped the garden from where the movement of modernism bloo-
med. This work comments some aspects of the relationship between the
cinema and the urban views, and as some films answered to the contra-
dictions that the social revolutions and revolutions of space provoke in
subjective and political issues.

Key-words: cinema; cities; modernism; communication; urban ima-
ges.

La ciudad moderna es el escenario hacia donde los cineastas dirigen sus
miradas insistentemente. Las imdgenes urbanas mostradas por el cine
indican el camino de donde han surgido los movimentos de la moder-
nidad. Este trabajo comenta algunos aspectos de las relaciones entre el
cine y los paisajes urbanos y como algunas peliculas han contestado a
las contradicciones que las transformaciones espaciales y sociales han
resultado en los aspectos subjetivos y politicos.

Palabras-clave: Cine, ciudades, modernidad, comunicacién, imdgenes
urbanas.




Cinema e cidades em movimento

Marcos Botelho

O cinema ¢ o espelho adequado das cidades do século XX e dos homens
que af vivem [...] O cinema ¢ também diversao, e a “diversdao” ¢, por exce-
léncia, uma necessidade do cidadio: a cidade teve que inventar o cinema
para ndo morrer de tédio. O cinema se funda na cidade e reflete a cidade.
Wim Wenders

A cidade na balada do progresso moderno - “aquela tempestade
que sopra do paraiso e impele o anjo da histéria para o futuro” (BEN-
JAMIN, 1999, p.226) - ¢ o cendrio para o qual os cineastas tém dirigi-
do seus olhares com grande insisténcia. A urbe que se modernizava
foi um dos primeiros temas filmados. O cinema comegou com uma
dispersdo de espectros moventes, de corpos transitando pelas ruas
das cidades, emoldurados por perfis de prédios, estagoes ferroviarias
e fabricas, sob “céus industriais contaminados” (BARBER, 2006, p.13).
Também ndo ¢ a toa que os primeiros registros cinematograficos
eram chamados de “vistas urbanas”, isto ¢, cenas de rua, takes curtos
que registravam de preferéncia alguma mudanga na cidade, corpos
ou objetos em movimento.

Como modernistas, os primeiros “cinematografistas”, fascinados
pela nova técnica, registraram em pelicula as novidades e contradi-
¢Oes que as revolugdes espaciais e sociais das cidades provocavam em
termos subjetivos, sociolégicos, antropolégicos e politicos. O cinema
¢ uma cultura urbana:

nasceu no final do século XIX e se expandiu com as grandes metrépoles. O
cinema e a cidade cresceram juntos. O filme ¢ testemunha desse desenvol«
vimento que transformou as cidades tranqiilas da virada do século nas ci-
dades de hoje, em plena explosao, febris, onde vivem milhoes de pessoas. O
filme testemunhou as destruigoes das duas guerras mundiais. O filme viu os
arranha-céus e os guetos engrossarem, viu os ricos cada vez mais ricos e os
pobres, mais pobres (WENDERS, 1994, p.181).

Dai que dos irmaos Lumiere e Georges Méli¢s a David Cronen-
berg e Quentin Tarantino nao sao poucos os diretores que voltaram
suas lentes para tematizar a cidade, o canteiro de onde floresceram
os movimentos da modernidade e que agora emite os sinais da pos-
modernidade. A mesma modernidade que modificava e dava outras
fei¢oes as cidades tornou possivel o cinema, que passou a flagra-la,
maped-la, idealiza-la e também a rejeitd-la. Jorge Luis Borges sugere
que, muitas vezes, as etimologias nos dizem mais do que todas as
hermenéuticas: a palavra cinema, nao por acaso, vem do termo grego
kinema, que significa movimento — esta palavra-chave que, ao lado
da velocidade, da técnica e do progresso, retém o leitmotiv da moder-
nidade.

Dos varios filmes que primeiro se ocuparam da cidade, destaca-se
Metropolis (1926), de Fritz Lang, um classico do expressionismo ale-
mao. Lang, que era filho de um arquiteto e estudou arquitetura, conta
que teve o insight para o filme quando, a bordo de um navio, deparou-
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se com a paisagem noturna de Nova lorque (KRACAUER, 1988, p.175).
Por tréas da ingénua trama romantica que envolve seus personagens,
o filme levanta alguns problemas caros a modernidade e as relagoes
do sujeito com o espago da cidade. Ambientado no século 21, o filme
apresenta uma espécie de maquete da cidade-modelo do futuro, uma
cidade-ornamento de dimensdes monumentais: arranha-céus de vi-
dro, avides, viadutos superpostos, automoveis flutuantes, passarelas
gigantescas, aerovias e multidées oprimidas pela cidade-méquina’.
O filme de Lang projeta a pélis dividida em dois andares: a cidade
subterranea, onde vivem os operarios, que carregam imensos blocos
de pedra e habitam a fabrica, uma alegoria do Moloch biblico’; em
contraponto a cidade da superficie, espago dos privilegiados que co-
mandam a metrépole. Lang ensaia uma possivel rebeliao dos subal-
ternos contra as classes dominantes, porém encerra de forma trivial
e conservadora, com uma ambigua conciliagao ideal entre as classes
(RESENDE, 2002, p.55).

Contudo e a despeito da ideologia politica que retém, Metrépolis
¢ importante enquanto imagem da cidade moderna projetada pelo
futurismo, com suas linhas retas e funcionais, com sua superficie cle-
an e seu funcionamento ordenado pela racionalidade tecnolégica. A
geometria da cidade, na fantasia futurista de Lang, € asséptica e rigo-
rosa como uma grande maquina infalivel. Fredric Jameson nota que
o ideal da cidade-mdaquina permanece em muitas propostas da arqui-
tetura modernista, a exemplo da “mdquina de morar” e dos edificios
arquitetados por Le Cobusier (JAMESON, 1996, p. 62), as mdquinas
para a vida moderna. Ao eleger a maquina como meio emancipador
da ordem social e eleva-la a valor estético e cultural universal - sin-
tonizado com os padrdes mentais da época —, o filme pode ser lido
como um elogio a “ambigua utopia do maquinismo”. Eduardo Subi-
rats observa que

amaquina surgiu para a consciéncia artistica do comego do século sob a dupla
dimensao de meio de poder técnico sobre a natureza e fator ordenador em um
sentido simultaneamente social e simbélico. Este segundo aspecto foi funda-
mental para a nova perspectiva artistica. Enquanto filésofos como Simmel ou
Spengler viam no maquinismo um principio de desintegragdo cultural e de
empobrecimento, os movimentos artisticos revolucionarios do pés-guerra ce-
lebraram precisamente a sua chegada como uma forga racional, democritica,
suscetivel de igualar socialmente as classes e de liberar o homem das pesadas
fadigas da sobrevivéncia. (SUBIRATS, 1991, p. 26)

Vejamos, entdo, por que um filme como Tempos Modernos®, de
Charles Chaplin, pode produzir um contraponto critico ao elogio da
modernizag¢ao contido no filme de Fritz Lang.

Ao contrario de Lang, Chaplin aposta numa outra crenga, im-
possivel na contemporaneidade e ja impensdvel na época: o retorno
a um espago e tempo idilicos como alternativa para a cidade desu-
manizante. Em Tempos Modernos, o diretor contrapde o espago da
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fabrica, com suas maquinas “devoradoras” de humanos, ao espago
privado, onde ainda ¢é possivel vivenciar experiéncias impensaveis na
esfera publica. Nesse momento, o sujeito esta — na visaio humanista
de Chaplin - ameagado de extingao e desprovido de profundidade
intimista. E a automagio do trabalho, glosada no filme, que dessubs-
tancializa o sujeito. A visao de Chaplin faz parte das fortes objegdes,
também uma for¢a interna do modernismo, as idéias de que a ma-
quina, a racionalizagao do trabalho nas fabricas e a cidade oferecem
solugoes emancipadoras para definir as qualidades da vida moderna.
A desumanizagio dos “tempos modernos” causaria, para Chaplin, a
total fragmentagao do sujeito, perdido na arquitetura desreferencia-
lizada da cidade-maquina dos senhores da metrépolis e silenciado
nos pardieiros operdrios das cidades subterraneas. A cena tragico-
mica da “maquina de comer”, da qual Carlitos é objeto e vitima da
experiéncia, é emblemadtica de sua descrenga na mecanolatria. Atado
a maquina de comer - artefato técnico que otimizaria o funciona-
mento da fébrica aproveitando o intervalo do almogo dos operarios
-, Carlitos nao consegue sincronizar o seu préprio tempo com os ra-
pidos movimentos da maquina, a qual se descontrola e pifa diante da
“incompeténcia” da cobaia humana. Aqui ocorre uma experiéncia de
defasagem e choque entre o operério e a maquina, porque ha “uma
mutagao no objeto, ainda nao acompanhada por nenhuma mutagao
equivalente no sujeito” (JAMESON, 1993, p.34).

O trabalho alienado, a frente de montagem e a fome; a abundén-
cia tecnologica convivendo com o desemprego, na esteira da crise da
economia mundial daqueles anos, todas contradi¢oes estruturais dos
tempos modernos sao temas agenciados por Chaplin para imaginar
a permanéncia de um sujeito urbano nao subserviente aos apelos das
técnicas capitalistas. Com Fredric Jameson é possivel dizer que o fil-
me de Chaplin problematiza um dos “varios estdgios de revolugao
tecnolégica no interior do capital”. O critico americano retoma a
periodizagdo proposta por Ernest Mandel em O Capitalismo Tardio,
que distingue trés momentos principais do capitalismo, cada um ca-
racterizado por um advento tecnolégico especifico:

as revolugdes fundamentais na tecnologia de propulsao - a tecnologia para a
produgio de for¢a motriz por méquinas — aparecem, portanto, como 0s mo-
mentos determinantes nas revolugoes tecnolégicas como um todo. A produ-
¢do de motores a vapor a partir de 1848; a produgio de motores elétricos e
de combustdo a partir dos anos 90 do século XIX; a produgao de motores
eletronicos e nucleares a partir dos anos 40 do século XX - sdo essas as trés
grandes revolugoes gerais da tecnologia, engendradas pelo modo de produgao
desde a revolugao industrial “original” de fins do século XVII. (MANDEL apud
JAMESON, 1993, p.61)

Em suma, enquanto Fritz Lang opoe modernizagao ao apagamen-

to do passado, deixando vazar em Metrépolis um elogio aos apelos
do desenvolvimentismo capitalista no auge da Segunda Idade da Ma-

J1o1




DIALOGOS POSSIVEIS
julho/dezembro 2007

www.fsba.edu.br/dialogospossiveis

quina, o anticapitalismo roméntico de Chaplin faz o diagnéstico das
perdas, mas nao contabiliza o devir inevitavel da histéria. Chaplin faz
uma critica pertinente ao mundo que muda numa velocidade inespe-
rada, mas, no fundo, postula um “possivel” retorno a um mundo que
se perde — se é que ja tenha existido. Assim, percebe-se em Tempos
Modernos uma queda para o idilio, o retorno a natureza pura como
alternativa ao mundo da racionalidade, um mal-estar existencial que
a méascara mordaz do humor nio consegue esconder. E possivel dizer
que o filme de Chaplin mantém uma dicotomia recorrente na cul-
tura ocidental, a polarizagdo entre “campo e cidade”, optando pela
primeira alternativa, isto ¢, o espago “pastoral” das tradi¢oes e da
harmonia familiares em lugar da realidade urbana industrial que,
segundo Chaplin, esmaga e desumaniza o sujeito.

Em Veludo Azul, de David Lynch, a tradicional estrutura simbdli-
ca entre “campo e metrépole” (cidade pequena = paz e prosperidade
X cidade grande = violéncia e caos) torna-se indecidivel. Na pequena
Lamberton, uma “pacata” cidade interiorana onde se passa a trama,
a natureza - comumente associada as pequenas cidades como o locus
amoenus - ¢ o agente de uma violéncia catastrofica, a ultima fonte da
idéia crista de apocalipse (PAGLIA, 1993, p.110). No mundo interio-
rano de Lynch, o conflito de alteridades entre o interior e o urbano
nio ¢ reificado, mas antes ressignificado numa dialética sem sinte-
se redentora. A representagao da cidade pequena passa — em chave
irbnica - pela idealizagao mitificadora do retorno rousseauniano
ao lugar do passado harmonioso, mas ¢ desterritorializada pela ex-
pansdo da urbanidade, agora relocada para as dimensdes espaciais
da pequena Lamberton. A representagao do paraiso harmonioso da
América interior, o diretor contrapde um espelho invertido, a grotes-
ca violéncia “urbana” que também viceja no “suburbio campestre”.
Trata-se, talvez, daquela constatagao feita por Marc Augé sobre a vida
social no mundo contemporaneo: “a vida urbana [estd] em qualquer
lugar”(AUGE, 1997, p.185).

Veludo Azul conta a histéria de Jeffrey, um jovem recém forma-
do numa high-school metropolitana que retorna a sua cidade natal e
restabelece o namoro com Sandy, uma tipica adolescente dos college
movies nostalgicos. Ele encontra no jardim uma orelha humana de-
cepada e resolve investigar o caso por conta propria, entranhando-se
nos infernos insuspeitos da tranqiiila Lamberton, numa “descida ar-
quetipica a Middle America, ‘aos verdadeiros’ Estados Unidos - seja
os da intolerancia e dos linchamentos, seja os da verdadeira vida fa-
miliar e dos ideais americanos” (JAMESON, 1996, 298). Na pista dos
assassinos, Jeffrey se envolve com Dorothy Vallens, uma cantora ma-
soquista, e Frank, um traficante psicopata viciado em gas hellium.
A cidadezinha vai perdendo a sua aura de lugar seguro. Aos poucos,
sob a aparente auto-satisfagdo da sociedade branca e mesocrata, co-
nhecemos histérias de violéncia, envolvendo gangues sanguindrias,
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seqiiestradores, desesperados, junkies, seres bizarros, freaks, policiais
corruptos etc.

A violéncia natural é detonada logo na abertura do filme. No oa-
sis de paz que ¢ a cidadezinha, preservada em seus detalhes como
um simulacro ou Disneylandia sob uma redoma de vidro, assistimos
a um homem sendo acometido por um derrame — um ato de Deus
que é peculiarmente um ato escandaloso de violéncia no interior des-
sa pacifica cidadezinha (JAMESON, 1996, p. 299). A camera investiga
em close um “jardim paradisiaco” onde insetos devoram uma orelha
humana, um passaro devora uma minhoca etc. Essa violéncia am-
pliada em microscopio reforga a compreensao do sentido cosmico da
violéncia assustadora e nauseante da natureza. E como se, no interior
dessa ferocidade sem limites, desse incessante banho sangue em todo
universo, a hipétese rossseauista de uma natureza acolhedora fosse
inviabilizada (JAMESON, 1996, p.300). Para Jameson (1996), a violén-
cia é colocada por David Lynch no horizonte mais préximo da ficgao
cientifica de uma violéncia darwiniana de toda a natureza (p. 299).
Enfim, Veludo Azul oferece um exemplo para pensarmos a exaustiao
da velha oposi¢ao moralista entre “as virtudes do campo” e os “vicios
da cidade grande”.

Em Meu Tio, de Jacques Tati, Monsieur Hulot transita entre polos
“urbano-rurais”, mas coloca em questao a “nova ordem” do espago
privado, este ja invadido pelos gadgets. Tati flagra a migragao do idi-
lio das maquinas para a vida privada, um fen6meno moderno que
se generalizou a partir dos anos 50. No filme, o apelo liberador da
maquina alcangou a casa, a sala de jantar, a cozinha, o jardim, dando
lugar a uma nova sociabilidade. O diretor recorta o espago privado
para encenar a inversao da sociedade de consumo industrial: os obje-
tos reificados transformaram-se em “seres vivos”, com formatos an-
tropomorfizados (a casa moderna com olhos e entranhas humanas),
sensualidade e violéncia, enquanto os sujeitos sao objetificados ou
dominados pelos objetos. As cenas antolégicas com o Senhor e a Se-
nhora Arpel, no interior da mdquina de morar, reencenam pelo riso
esse fendbmeno.

Na filmografia de Tati, hd uma recorrente tensao entre a moderni-
zagao das cidades, os residuos do passado e uma reflexao sobre como
as mudangas vao afetando os vinculos de convivéncia. Suas cidades
imaginérias também estao cindidas. Em Meu Tio, a cidade ¢ dividida
em dois bairros - um moderno, o bairro da familia Arpel, e outro
bucélico, habitado por Hulot - separados, com especial ironia, por
um muro em ruinas, para focalizar a modernidade, “essa ordem do
dia que aos poucos se foi fazendo presente em todas as dimensoes do
cotidiano” (Lucas, 1998, p.65). A tecnologia em Meu Tio, diferente-
mente de Tempos Modernos, nao se restringe ao espago publico da
fabrica, onde Hulot trabalha. Aqui, a comédia da vida privada torna-
se algo patético quando exageradamente confortada pelos avangos
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tecnoldgicos. Tanto Carlitos quanto Hulot observam o mundo que
muda, as transformagdes que modificam as cidades. Mas, embora
mantenha ativa a rela¢ao simbélica campo x urbanidade moderna,
Tati nao chega a maniqueizar radicalmente essas relagdes temporais:
o passado-natureza, que permanece no presente, ¢ a modernidade-
mudanga sdo relagoes temporais que nao se excluem.

Blade Runner (1982), de Ridley Scott, retoma a problematica da
desumanizagao pela maquina - Inteligéncia Artificial versus huma-
nos — por um viés desconstrutor: sio os replicantes - os “ex-céntri-
cos” andréides, dotados de memorias artificiais e sentimentos huma-
nos, demasiado humanos - que desejam enfrentar seus “criadores”
e se “humanizar”. A histéria se passa num futuro préximo, na Los
Angeles do ano 2019, quando a vida na Terra tornou-se impraticavel.
Fugindo das cidades superlotadas, os mais abastados migram para as
novas colonias em outros planetas. O ex-policial Rick Deckard, um
blade runner (literalmente aquele que “corre sobre alamina*”), é con-
vocado para “desligar” quatro replicantes foragidos das colonias de
trabalhos for¢ados, que representam um perigo para a ordem social
da pdlis. Os replicantes desejam encontrar o “criador”, Mister Tyrell,
e reivindicar mais tempo de vida. Para David Harvey,

os replicantes ndo sio meras imita¢des, mas reprodugdes totalmente auténti-
cas, indistinguiveis em quase todos os aspectos dos seres humanos. Sio antes
simulacros do que robés. Foram projetados como a forma ultima de forga de
trabalho de curto prazo, de alta capacidade produtiva e grande flexibilidade
(um exemplo perfeito de um trabalhador que possua todas as qualidades ne-
cessdrias a adaptagdo a condi¢des de acumulagio flexivel). Mas, como todos
os trabalhadores diante da ameaga de uma vida de trabalho encurtada, os
replicantes nao aceitam felizes as restrigdes do seu curto tempo de vida. Seu
propésito ao procurar seus fabricantes ¢ tentar encontrar meios de prolongar
sua vida, infiltrando-se no coragido do aparelho produtivo que os fez e, ali,
persuadindo ou forgando seus criadores a reprogramarem sua estrutura ge-
nética. (HARVEY, 1992, p.278)

O filme de Scott reencena o mito biblico de Babel, aproximando-o
das metrépoles contemporineas sob o impacto do “arrastao da glo-
barbariza¢do”. Os passeios pela cidade mostram a arquitetura de uma
“estética suja” e cenarizam a cidade “patchwork”, com sua polifonia,
multiplicidade de estilos e signos (Cordeiro Gomes). A Los Angeles
de Scott combina sombrios arranha-céus com tragos arquitetonicos
de diversas épocas — como a gigantesca piramide “egipcia” da Tyrell
Corporation e o prédio de Deckard, espécie de catedral de Gaudi em
versdo high-tech - e ruas apinhadas, por onde transitam aqueles que
nao podem fugir da cidade: excluidos, imigrantes, exilados, hispani-
cos, orientais, assim como o proprio Deckard, que, no final, passa de
cagador a cagado. Ele proprio, um paria social, também pode ser um
replicante como aqueles que precisa perseguir. O blade runner, que
corre para achar os replicantes e termina por encontrar uma verda-
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de sobre si mesmo, é um avatar pés-moderno do detetive noir, que
carrega sempre uma verdade recalcada em algum lugar do passado.
Simulacro de si mesmo e de outros detetives privativos, Deckard é

um antigo policial [que] se desligou por nao aceitar o enquadramento e a dis-
ciplina. E o tltimo dos individualistas. Ele caminha pelas ruas se metendo em
tudo quanto ¢ estéria [e] tem um envolvimento direto, fisico mesmo, com o
mundo. E o oposto do detetive dedutor, que resolve seus mistérios através do
raciocinio légico. Ele se langa neles. Arrisca a sua vida para estabelecer o que
aconteceu e o paradeiro das coisas e pessoas perdidas. E um cara duro de roer,
um hard boiled. E um homem contra a cidade [...] A chuva constante ¢ as ruas
sempre molhadas, cheias de lama, sao uma metdfora desse mundo dissoluto.
Ele quer atravessa-las, mas sem se sujar. A capa de chuva, um dos fetiches do
personagem privado, seu modo de se resguardar do contato direto e desagra-
dével com o ambiente, é uma imagem do seu deslocamento [...] Trabalha so-
zinho, ndo tem amigos, ndo pode contar com ninguém. Os becos desertos, os
terrenos baldios e os armazéns abandonados pelos quais ele perambula, este
mundo glacial, expressam toda sua exclusio. (PEIxoTO, 1987, p.14)

Ainda que projetada no futuro, é importante notar como a cidade
do filme ndo esta tiao distante das metropoles multiculturais e frag-
mentadas da atualidade. Basta lembrar que Los Angeles é hoje a ci-
dade com um dos maiores contingentes de imigrantes do mundo ou,
pelo menos, a segunda maior “cidade mexicana” depois da Cidade do
México. A Los Angeles para a qual os replicantes retornam, constata
Harvey, “dificilmente é uma utopia”. A saturagdo e a instabilidade
provocadas pela descentralizagao do espago urbano tornam a cidade
“uma paisagem decrépita de desindustrializagao e decadéncia pos-
industrial. Armazéns vazios e instalagoes industriais abandonadas
sao destruidos por uma chuva icida. A névoa toma conta de tudo, o
lixo se empilha por toda parte, as infra-estruturas estaio num estado
de desintegragao” (HARVEY, 1992, p.279). No espago urbano globa-
lizado, a cidade - originariamente construida, principalmente na
Idade Média, para proteger seus cidadaos dos medos externos - tem
agora em seu interior “os inimigos de fora”, os crimigrantes, repli-
cantes e excluidos indesejados, que sao vigiados e devem ser “apo-
sentados”. A metropole de Blade Runner é recortada pelas “margens
do Ocidente”, dividida por fronteiras micropoliticas, liminaridades
e diferengas, defrontando-se com seu Outro cultural em seu préprio
territério e geografia. O atual estdgio da mundializagao cultural e do
capitalismo global nao s6 impde o centro a periferia, mas também
leva a periferia para o centro da metrépole. No filme, contrastando
com as imagens de publicidade (Coca-Cola, Pan Am, Budweiser etc.)
e de alta tecnologia que se situam acima das ruas, esta o fendbmeno
da aglomeragao e da formagao dos enclaves étnicos e diasporicos no
centro da megacidade:

as ruas da cidade estdo cheias de todo tipo de pessoas - os chineses e asidticos
parecem predominantes, e é o rosto sorridente de uma chinesa que anuncia a
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Coca-Cola. Surgiu uma lingua, o “cidadés”, um hibrido de japonés, alemao,
espanhol, inglés etc. Ndo somente o “terceiro mundo” chegou a Los Angeles
ainda mais do que agora, como sinais de sistemas de organizagao do traba-
lho e praticas de trabalho informais do terceiro mundo estiao em toda parte.
(HARVEY, 1992, p.279)

Em A era do globalismo, Octavio Ianni descreve uma cidade glo-
balizada bem pr6xima daquela representada no filme de Scott: o es-
pago citadino como lugar das negociagoes das diferengas étnicas, de
género, classe etc. Diz ele que

de tanto crescer pelo mundo afora, a cidade global adquire caracteristicas de
muitos lugares. As marcas de outros povos, diferentes culturas, distintos mo-
dos de ser podem concentrar-se e conviver no mesmo lugar, como sintese de
todo o mundo. A cidade pode ser um caleidoscopio de padroes e valores cul-
turais, linguas e dialetos, religioes e seitas, modos de vestir e alimentar, etnias
e ragas, problemas e dilemas, ideologias e utopias. (1ANN1, 1996, p.70)

Supermodernidade: nao-Lugares e perma-
néncia

Outra produgao contemporanea que trabalha uma intrigante re-
presentagao da cidade supermoderna é Crash: Estranhos prazeres,
de David Cronenberg, baseado no romance de ].G. Ballard, uma das
pontas de sua “Trilogia do Desastre Urbano”. Definido pelo préprio
romancista como um livro “admoestatério”, Crash! é

uma metafora extrema para uma situagdo extrema, um conjunto de medi-
das desesperadas que s6 devem ser utilizadas em uma crise extrema (...) um
romance cataclismico sobre os dias atuais (...), um aviso contra um mundo
brutal, erético e ofuscante, que nos acena, cada vez mais persuasivamente, das
margens do cenério tecnolégico. (BALLARD, 1988, p.09)

Ballard afirma que procurava refletir acerca das cidades modernas
e de que modo a alta tecnologia interfere no inconsciente:

A trilogia foi feita no inicio dos anos 70. Procurava escrever sobre os cend-
rios modernos, as cidades modernas e de que modo suas novas tecnologias
poderiam, de maneira terrivel, despertar certas forgas do inconsciente que es-
tiveram adormecidas. "Crash” pode ser visto como o exemplo extremo dessa
intengdo. O que me interessava era a "'psicologia do automével”, a psicologia
de uma violéncia em potencial que hd nos carros e a sexualidade que pode
haver no desastre’.

Sdo as imagens desses cenarios “supermodernos” que nos inte-
ressam nessa rapida abordagem do filme de Cronenberg. Enquanto
arquitetam novos acidentes automobilisticos, as personagens se mo-
vem em uma Londres indefinida, descentrada pela predominancia
dos nao-lugares, como qualquer megacidade contemporanea, com
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suas vias expressas, aeroportos, terrenos desérticos, tramas de via-
dutos etc. Esse cendrio des-historicizado pelo simulacro nao provoca
desespero nos personagens, mas, antes, alimenta uma paz imensa,
um efeito de expatriagdo e soliddio que vem da contemplagao das
“enormes janelas envidragadas dos terminais e prédios de estaciona-
mento, imagens de um reino encantado” as avessas (BALLARD, 1988,
p-43). As agbes se passam em cenarios que, segundo Marc Augé, sio
“nao-lugares” da cidade contemporinea: espagos publicos de grande
circulagdo, garagens, aeroportos, rodovidrias, estacionamentos, ho-
téis, postos de gasolina, auto-estradas. Augé defende a hipétese de
que a “supermodernidade”

¢ produtora de ndo-lugares, isto ¢, de espagos que ndo sdo lugares em si antro-
poldgicos e que, contrariamente & modernidade baudelairiana, nao integram
os lugares antigos: estes, repertoriados, classificados e promovidos a “lugares
da memoria”, ocupam ai um lugar circunscrito e especifico. Um mundo onde
se nasce numa clinica e se morre num hospital, onde se multiplicam, em mo-
dalidades luxuosas ou desumanas, os pontos de transito e as ocupagdes provi-
sérias e os terrenos baldios, os clubes de férias, os acampamentos de refugia-
dos, as favelas destinadas aos desempregados ou a perenidade que apodrece
[...] os nao-lugares sao a medida da época. (AUGE, 1994, p.73)

O néao-lugar produz efeitos de exilio, criando, nos termos de
Augé, uma tensdo solitdria: o individuo torna-se um “usuério” ape-
nas identificado por um nimero - do bilhete de embarque, do cartao
de crédito —; ele “mantém uma relagao contratual passageira com o
espago; € sempre um passageiro, um cliente, um consumidor”. A so-
lidao provocada pelos nao-lugares surge da similitude e da repeti¢ao
desses espagos, a qual neutraliza a identificagao singular do lugar.
Vejamos o poema Rodovidria, escrito por Chacal sob o efeito da soli-
dao e da repetigao do nao-lugar:

Amores em transit

saudades brasilicas

bar farmacia café

bebedouro w.c.

souvenirs

nesse aglomerado

eterno passageiro (CHACAL, 1983, p.84)

Na hipermodernidade, o viajante atravessa os nao-lugares, mas
procura captar qualquer imagem que confira ao espago alguma per-
manéncia, mesmo que fugidia e precdria. A clandestinidade obriga-
toria experimentada nos nao-lugares rompe-se, num atimo de tempo,
quando o passageiro forga a experiéncia solitdria da comunhdao dos
destinos humanos, inventando uma memdoria minima, uma intensa
lembranga, um intervalo no nao-lugar, como no poema Um passagei-
ro clandestino, de Silviano Santiago:

|107




DIALOGOS POSSIVEIS
julho/dezembro 2007

www.fsba.edu.br/dialogospossiveis

Um passageiro
clandestino

que vocé descobre
no trem

e acoberta.

Intensa a lembranga

perfura o sono,

abre o buraco

do desejo (SANTIAGO, 1995, p.13)

Na obra-prima de Cronenberg, a cidade contemporanea ¢ uma
trama de circuitos de passagens, liga¢des funcionais, uma rede de
nio-lugares que se dissemina em todas as diregoes. A cidade, na fan-
tasia implacavel de Ballard-Cronenberg, estd sempre sob a iminéncia
de estourar, como “um imenso furacao paralisado pelos congestio-
namentos e acidentes” (BALLARD, 1988, p.126). Com seu desespero
quase apocaliptico, mas sem qualquer apelo moralizador ou cristia-
nizante, o filme é um estranho libelo contra os sinais da solidao, da
anonimia e da violéncia das megacidades.

Clicks de Benjamin e Auster
Segundo Walter Benjamin,

com a invengao do fésforo, em meados do século passado [XIX], surge uma
série de inovagdes que tém uma coisa em comum: disparar uma série de pro-
cessos complexos com um simples gesto. A evolugio se produz em muitos
setores; fica evidente entre outras coisas, no telefone, onde o movimento ha-
bitual da manivela do antigo aparelho cede lugar a retirada do fone do gan-
cho. Entre os muitos gestos de comutar, inserir, acionar etc., especialmente o
“click” do fotégrafo trouxe consigo muitas conseqiiéncias. Uma pressao do
dedo bastava para fixar um acontecimento por tempo ilimitado. O aparelho
como que aplicava ao instante um choque péstumo [...] Paralelamente as ex-
periéncias Opticas desta espécie, surgiam outras tdteis, como as ocasionadas
pela folha de antncio dos jornais, e mesmo pela circulagio na cidade grande.
O mover-se através do trafego implicava uma série de choques e colisoes para
cada individuo. Nos cruzamentos perigosos, inervagoes fazem-no estreme-
cer em rapidas seqiiéncias, como descargas de uma bateria. (BENJAMIN, 1989,
p.124)

A imagem do “simples gesto de choque”, ou seja, a compressao de
uma série de gestos que compunham uma agao ritual em um unico
movimento - acender um f6sforo eliminaria o rito necessario para se
conseguir o fogo, assim como o advento do e-mail reduz, em gestos,
a carta com seu “antigo ritual epistolar”, mas aumenta consideravel-
mente os fluxos de informagao -, serve-nos como um importante
operador de leitura dos filmes Cortina de Fumaga e Sem Folego, am-
bos realizados pelo cineasta Wayne Wang e o escritor nova-iorquino
Paul Auster.
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Cortina de Fumaga conta as trajetérias cruzadas de um gerente
de tabacaria e fotégrafo diletante, um escritor em crise e um adoles-
cente afro-descendente. O acaso os coloca lado a lado naquele que é
o cendrio predileto de Auster, o bairro do Brooklyn (na verdade, uma
espécie de personagem homenageada no filme). Auster e Wang apre-
sentam Nova lorque, em especial uma tabacaria do Brooklyn, e sua
diversidade cultural, por um viés mais afetivo e positivo, préximo ao
lirismo e a ironia que Woody Allen confere em muitos de seus filmes
a Ilha de Manhattan. Para Rogério Lima, é exatamente o crescimento
do tecido urbano das megacidades, nesse caso Nova lorque, assim
como a existéncia de limites indefinidos, que torna factivel a possibi-
lidade de multiplos locais de encontros. O descentramento da cidade
produz, paradoxalmente, a proliferagao de pequenos centros de uma
rede. Dai que a Brooklyn Cigar Co., o negdcio gerenciado por Auggie
Wren, “desempenha a fun¢ao de ser um dos centros; [...] ela é um
ponto de encontro estratégico e crucial para a resisténcia do bairro”
(Lima, 2000, p.185).

Tomada como lugar simbélico de combinagoes multiculturais, a
tabacaria de Auggie pode ser pensada como um lugar antropoldgi-
co, nos termos de Augé, e de resisténcia ao paradigma da circulagao
funcional dos nao-lugares. Como diz Lima, manter a tabacaria fun-
cionando significa romper com o individualismo moderno, que sedi-
menta o siléncio dos cidadaos na cidade. Na Brooklyn Co., — também
metafora dos bares, botecos “tradicionais” de qualquer cidade - as
relagdes estao solidificadas e sdao solidificadas (...) o modo de estar
junto em Sem Folego ¢ tradicional, sem mediag¢oes tecnologicas”
(L1MA, 2000, p.186).

Mas um segmento do filme nos é especialmente importante para
a leitura que aqui nos interessa: como um gesto brusco contido em
técnicas miniaturizadoras como o cinema e a fotografia pode ser re-
vertido em resisténcia minimal e impor uma outra velocidade para
olhar a cidade. Numa seqiiéncia antolégica, Auggie apresenta ao es-
critor Paul Benjamin a “obra de sua vida™ um dlbum contendo mais
de quatro mil fotografias tiradas durante treze anos numa mesma
hora do dia e num mesmo ponto do bairro, a esquina onde esta situ-
ada a tabacaria, mapeando o dia-a-dia do Brooklyn. Reproduzimos
parte do didlogo para melhor ilustrar a seqiiéncia:

PAUL (surpreso) — Mas sdo todas iguais.

AUGGTIE (sorrindo com orgulho) - Isso mesmo. Mais de quatro mil fotos do
mesmo lugar. A esquina da Rua 3 com a Sétima Avenida as oito da manha.
Quatro mil dias seguidos, com todo tipo de clima. E por isso que ndo posso
tirar férias. Tenho de estar no meu lugar todas as manhas. Toda manha, no
mesmo lugar, na mesma hora.

paUL (desconcertado. Vira a pagina, depois mais uma) - Nunca vi nada
igual.

AUGGIE - E 0 meu projeto. O que se poderia chamar de obra da minha vida.
PAUL (deposita o dlbum e apanha outro. Folheia as paginas e vé que sdo todas
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iguais. Balanga a cabega, perplexo) — Incrivel! (tentando ser educado) Mas
nao tenho certeza se entendi bem. Como vocé teve a idéia de fazer isto... este
projeto?

AUGGIE - Nio sei, a idéia simplesmente surgiu. E a minha esquina, afinal. £
uma pequena parte do mundo, mas as coisas também acontecem ali, assim
como em qualquer outro lugar. E um registro do meu cantinho. [...] (Ainda
sorrindo) - Vocé néao vai entender nada se nao olhar mais devagar, meu
amigo.

PAUL — Mas sao todas iguais...

AUGGIE - Sdo todas iguais, mas cada uma ¢ diferente de todas as outras. Tém
manhis ensolaradas e as sombrias. Tem a luz do verido e a luz do outono.
Tém os dias tteis e os fins de semana. Tém pessoas de casaco e galocha, tem
pessoas de short e camiseta. As vezes as mesmas pessoas, as vezes diferentes.
E as vezes as diferentes se tornam as mesmas, e as mesmas desaparecem. A
terra gira em torno do sol, e cada dia a luz do sol atinge a terra num angulo
diferente.

PAUL — Mais devagar, ha?

AUGGIE — E isso que eu recomendo [...] “Amanha, depois de amanha e sem-
pre... o tempo se arrasta com seu passo miudo”. (AUSTER, 1995, p.61)

Para Auggie, o ir mais de-vagar significa - com o auxilio do cho-
que péstumo da fotografia — contemplar o que ha de ativo e sublime
no inconsciente dos “grandes aglomerados de cimento, vidro e ago,
que sdo como um livro aberto da nossa consciéncia, convertida em
natureza” (LIMA, 2000, p.191). Diante da velocidade que condiciona a
vida nas grandes cidades, propor seu lado oposto, a desaceleragao ne-
cessdria para a contemplagdo dos cendrios urbanos, ¢ tornar visiveis
pequenos pontos de fuga, importantes cenas cotidianas, as micro-
histérias e os devires que passam batidos pelos olhares apressados.
Talvez o que Auggie queira dizer com sua obra deslocada ¢ que, nas
megacidades, o olhar perdeu uma de suas fungoes: a contemplagao
critica ou desinteressada do mundo, tornando-se mais dispositivo
panoptico de seguranga e vigilincia. Na obra de Auggie, para fazer
melhor e ainda possivel a vida nas cidades, o olhar deve voltar-se para
os textos invisiveis na pele das cidades. E é essa mesma necessidade
das fotografias de Auggie, a saber, a duragao do intervalar, do acaso e
do inesperado da cidade numa hora mdgica (em que sim se torna se),
que também aparece em um poema de e.e. cummings®:

um inverno ao entardecer
(a hora magica

em que sim se torna se)

um clown lantejoulado
parado na rua oito

me deu uma flor.

Ninguém o viu,

com certeza, a nao ser

eu; por que? porque

era sem duvida

a (primeira e ultima) coisa
que alguém quisesse ver:
um mistério para o qual
nio tenho palavras sendo Viver
- assim, inteiramente alerta
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milagrosamente inteiro;

nido apenas cabega e coragio

mas indubitavelmente uma alma -
lugubremente dlacre (nem um pouco)
(ou mesmo democritico)

mas essencialmente poético

ou etereamente sério:

um clown o mais refinado

e sem dizer palavra

era tudo que de mais mudo;

ja que o siléncio

se cantava um passaro.

Quanta gente se viu a clamar

por leis internacionais

que fagam o inferno racional -
gragas a deus alguém nessa vida
doido o bastante pra me dar margaridas

(CUMMINGS, 1990, p.13)

As fotos de Auggie sao tableux vivants, quadros nova-iorquinos.
Elas possibilitam a duragao que permite ao gesto de choque a aber-
tura de singularidades; sao gestos energéticos que nao anulam, mas,
antes, suplementam densidades e garantem um tempo necessario
para a cria¢do de uma poética da cidade. Todavia uma coisa é pedes-
tre na obra de Auggie: sua cimera ndo persegue a natureza bucdlica
que ainda permanece nas fissuras da cidade, mas contempla o que
héa de apreciavel na prépria cenografia urbana. Nas fotos de Auggie,
vemos retornar em diferenga a definigao que Baudelaire faz do artista
moderno como alguém que se concentra nos signos da vida urbana,
extraindo dos fluxos das mudangas o momento fugaz e as marcas de
eternidades efémeras. Munido de uma tecnologia moderna, Auggie
consegue destilar o sabor amargo ou impetuoso do vinho da vida a
partir do efémero, das formas fugidias de beleza dos nossos dias.

Como um texto, a fotografia e o cinema podem produzir seus efei-
tos anos depois de serem escritos/clicados/filmados ou vistos e lidos.
Segundo Benjamim, com a fotografia, “o valor expositivo comega a
impelir para o segundo plano, em todos os niveis, o valor de culto.
Este ultimo, contudo, nao cede seu lugar sem resisténcia. Sua tltima
trincheira é o rosto humano”. Dai que Paul Benjamin (homenagem
a Walter?), o melancélico escritor em crise apés a morte da espo-
sa, s0 consegue ser tocado e vencer sua resisténcia as fotos de Aug-
gie quando encontra, em uma delas, o rosto vivo de uma passante,
um flagrante de sua esposa ainda viva na esquina de Auggie, pois,
na memoria dos entes “afastados ou desaparecidos, o valor do cul-
to da imagem encontra seu tltimo refugio. Na expressao fugidia de
um rosto humano, nas fotos antigas pela ultima vez emana a aura”
(BENJAMIN, 2000, p.232). Portanto, a agao da literatura, da fotogra-
fia, do grafite e do cinema - e das artes em geral - tem sempre uma
sobrevida quando ativada por uma outra voz; quando desencadeia
imagens que desafinam as forgas dominantes, aquelas que clamam
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por leis internacionais que fagam o inferno racional, como diz o po-
ema de cummings. Recortar um instante ndo ¢ inviabilizar o devir
inevitavel do mundo, nem reagir conservadora e ingenuamente ao
videoclipe efervescente que ¢ a cidade contemporanea, mas instalar
contradicursivamente, nesse mesmo cendrio onde também se imagi-
na e se narra (CANCLINI apud LIMA, p.190), a outra voz suplementar
no tragado dos poderes da cidade.

Para enfrentar a problemética da vida nas cidades, as artes surgem
como uma das for¢as — combinadas a outras séries e fluxos - capazes
de engendrar as resisténcias minimas necessarias. E 6bvio que nio se
trata de idealizar ingenuamente as fungoes das artes, heroicizando o
artista como sacerdote dotado de poderes misteriosos e privilégios
demitrgicos, nem retornar aos ideais de transcendéncia e profundi-
dade metafisicas, cuja retérica da “liberdade artistica” eleva as artes
até o ponto supremo em que estas se ausentam do mundo visivel. Ao
contrario, como diz Félix Guattari,

é nas trincheiras da arte que se encontram os nucleos de resisténcia dos mais
consegiientes ao rolo compressor da subjetividade capitalistica, a da unidi-
mensionalidade, do equivaler generalizado, da segregacio, da surdez para a
verdadeira alteridade. Nio se trata de fazer os artistas os novos herdis da re-
volugio, as novas alavancas da histéria! A arte aqui nao ¢ somente a existéncia
de artistas patenteados, mas também de toda uma criatividade subjetiva que
atravessa 0s povos e as geragdes oprimidas, os guetos, as minorias... (GUAT-
TARI, 1992, p.115)

E a poténcia criadora intersticial, liminar e mutante nas artes que
pode agenciar as forgas ativas, as imagens luminosas - como o pro-
jeto de Auggie, o clown de cummings, o palhago triste de Chaplin, o
elogio da diferenga multicultural de Blade Runner, as gags com gad-
gets de Tati, os nomades de Chacal e Silviano Santiago etc. - e todos
os processos de singularizagdo, conforme Guattari, contra as terri-
torializacdes e forgas reativas que ameagam condicionar a vida nas
pequenas e grandes cidades.
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