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Resumo: Este ensaio visa apresentar algumas contribuições teórico-metodológicas de Fredric 

Jameson aos estudos e pesquisas em Direito & Literatura brasileiros. O inconsciente político de 

Jameson é lido como o resultado de uma convergência entre a crítica literária marxista e a teoria 

estruturalista da linguagem que privilegia as narrativas fantásticas e oferece um percurso analítico 

em três círculos concêntricos. Em um segundo momento, o romance O Barão nas árvores, de 

Ítalo Calvino, é analisado sob os marcos dos três horizontes de enquadramentos interpretativos 

subjacentes na obra de Jameson — o político, o social e o histórico. A extensão em que essas 

estruturas permeiam o pensamento individual é abordada em uma discussão sobre os conceitos de 

“ato simbólico”, “ideologema” e “estratégias de contenção” que marcam o percurso metodológico 

de O inconsciente político.  

Palavras-chave: Ato simbólico; Direito; Ideologemas; Literatura; Hermenêutica. 

 

Abstract: This essay aims to present some theoretical-methodological contributions by Fredric 

Jameson to studies and research in Brazilian Law & Literature. Jameson's political unconscious 

is read as the result of a convergence between Marxist literary criticism and the structuralist theory 

of language that privileges fantastic narratives and offers an analytical path in three concentric 

circles. In a second moment, the novel The Baron in the Trees, by Ítalo Calvino, is analyzed under 

the framework of the three horizons of interpretative frameworks underlying Jameson's work — 

the political, the social and the historical. The extent to which these structures permeate individual 

thought is addressed in a discussion of the concepts of “symbolic act”, “ideologeme” and 

“containment strategies” that mark the methodological path of The Political Unconscious.  

Keywords: Symbolic act; Law; Ideologemes; Literature; Hermeneutics. 

 

1. Introdução 

 

Nos últimos anos, tenho me dedicado a intervir no debate teórico-metodológico em 

Direito & Literatura, identificando e apresentando possíveis vias para a superação do que 

caracterizei alhures como um duplo déficit neste campo de estudos, relativo i) à falta de 

                                                      
1 Este texto é desdobramento de resumo, com o mesmo título, apresentado e discutido no XII Colóquio 

Internacional de Direito & Literatura. Agradeço ao professor Marcelo Andrade de Oliveira Cattoni pela indicação 

da obra de Calvino, e pela revisão do trabalho. 
2 Doutorando em Direito (UFMG). Pesquisador do SerTão: Núcleo Baiano de Estudos em Direito & Literatura 

(RDL). Pesquisador do Núcleo de Estudos e Pesquisas em Direito e Literatura - Legis Literae (UNIUBE/MG). 

Pesquisador do Grupo de Estudos Teoria Crítica e Constitucionalismo (UFMG). Bolsista CAPES/PROEX. 
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aprofundamento teórico-metodológico em sentido estrito (Trindade; Bernsts, 2017); e ii) à 

ausência de uma teoria da sociedade (Gomes, 2020) apta a servir de ponto de estofo entre o Direito 

e a Literatura. Sob este esforço, alguns textos já foram escritos e publicados (Alcântara, 2022; 

Karam, 2022; Alcântara; Silva, 2020; Karam; Alcântara, 2019; Trindade; Karam; Alcântara, 

2019; Trindade; Alcântara, 2019; Karam; 2017a; Karam, 2017b). Este texto é mais um deles, 

embora inscrito em um projeto mais restrito de aproximar os estudos em D&L às teorias sociais 

de cunho marxista. 

Já tratei de como os estudos e pesquisas em D&L podem se beneficiar das correntes 

teóricas de Marx e daqueles que reclamam a sua herança (Alcântara, 2022, p. 4-5). Uma teoria da 

sociedade, assim, ser-nos-ia essencial. Nesta oportunidade, eu quero começar apontando que 

tampouco a teoria da social — pelo menos, a teoria social de viés crítico que emergiu sob o signo 

do Instituto de Pesquisas Sociais de Frankfurt — pode prescindir de uma dimensão estética. Em 

outras palavras, as de Silvio Carneiro (2014, p. 309), sobretudo a partir da assim chamada 

“segunda geração” da Escola de Frankfurt: 

 

Talvez, na tentativa de conferir maior clareza à normatividade 

crítica, o pensamento habermasiano tenha reduzido demais o campo 

normativo. Esquece a especificidade normativa de outros campos, em 

especial da arte. Com um déficit estético, Habermas defende a doxa contra 

a filosofia, deixando de lado não apenas os ruídos, suas ausências, seus 

estranhamentos, mas também outras possibilidades da linguagem. 

 

Este déficit estaria presente desde os primeiros textos de Habermas. Por exemplo, 

Habermas (2014, p. 134–135) inicia o texto Progresso técnico e mundo social da vida, a partir de 

uma diferença entre a narrativa estética e a científica elaborada por Aldous Huxley. O escritor de 

ficções, segundo Huxley, diferenciaria a experiência científica da sua experiência literária, esta 

como a narrativa da experiência subjetiva sobre o campo objetivo dos experimentos técnico-

científicos. Para Habermas, contudo, tal divisão padece de um equívoco.  

Não se trataria de uma “desproporção entre duas culturas” (uma objetiva e outra 

subjetiva), mas do modo como se compreende o mundo da vida diante da realidade instrumental. 

Mais do que uma narrativa subjetiva, o mundo da vida seria o território da intersubjetividade e 

sua matriz interativa comunicacional, no interior da qual a Literatura seria apenas um exemplo, 

por vezes adequado, de esclarecer opiniões, mas jamais forjar a racionalidade cognitiva ou moral 

(Carneiro, 2014, p. 309).  

Deste modo, a dimensão estética, que outrora para Marcuse e Adorno seria o último 

reduto de uma razão redentora da modernidade, para Habermas, constituiria uma racionalidade 

“menor”, de parco ou nenhum potencial crítico-emancipador. Em Pensamento pós-metafísico, 

Habermas (1990, p. 235–258), como uma prolongação de sua crítica ao desconstrucionismo de 

Derrida — em sua (suposta) inflação desmedida da abertura de mundo linguística (Habermas, 

2000, p. 261–296) — mostra como o romance Se um viajante em uma noite de inverno, de Ítalo 

Calvino, não apenas executaria a desconstrução sob a forma literária de modo mais competente 

que na filosofia, mas também ridicularizaria a noção da Literatura como crítica social (Boucher, 

2015, p. 23).  

O quadro não melhora com Honneth, e, fazendo uma refração geopolítica e histórica 

(Gomes, 2020) para o contexto brasileiro, no qual as consequências catastróficas da estetização 

da política (Benjamin) pela extrema-direita se acumulam interminavelmente, é possível afirmar 
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que, ao menos na limitada experiência do autor, a desconfiança da teoria crítica para com a 

dimensão estética adquire contornos dramáticos. Tudo se passaria como se reflexão sobre a 

estética — que, em suma, é uma reflexão sobre a sensibilidade — nada tivesse a contribuir no 

campo da moral, da sociologia e da política. Os afetos, o sensível, passam como corruptores da 

democracia. 

A preocupação com a estética estaria, porém, no coração da teoria crítica, desde o 

seminal e quase centenário ensaio de Horkheimer (1999, p. 131) A presente situação da filosofia 

social e as tarefas de um Instituto de Pesquisas Sociais. Outrossim, se é na sensibilidade com o 

sofrimento do outro (Habermas, 1986, p. 296; Adorno, 2005, p. 51; Honneth, 2009, p. 29; 

Lowenthal, 1989, p. 39; Ross, 2015) que se encontra a base normativa da teoria crítica, como 

relegar a discussão sobre a sensibilidade com esse sofrimento, sobretudo em uma sociedade 

periférica como a nossa, a uma dimensão menor e quase banal? Realmente, uma teoria (crítica) 

da sociedade, e um direito como teoria (crítica) da sociedade, prescindiriam da estética, como 

originalmente concebida? Acredito que não. 

Neste cenário, o crítico literário e teórico marxista Fredric Jameson (1934) desponta 

como um importante referencial teórico para quem porventura venha a se preocupar com os 

problemas acima apontados. Proponho recuperar alguns elementos da tese de Jameson no livro O 

inconsciente político, de modo a apresentar um modelo de percurso analítico-interpretativo para 

os estudos em Direito & Literatura, reacomodando-os em uma teoria crítica da sociedade, e, 

também, acenar para uma via de integração da estética à teoria do direito como teoria da sociedade. 

Em um primeiro momento, o texto introduz as principais teses de Jameson em O inconsciente 

político. Em seguida, o percurso analítico-interpretativo de Jameson é explicado tendo como 

referência o romance O Barão nas árvores, de Ítalo Calvino. A título de conclusão, o texto retorna 

às teses de Jameson e suas contribuições para os estudos em D&L e para a teoria do Direito (& 

Literatura) como teoria da sociedade. 

 

2. A Estética Marxista e Fredric Jameson  

 

Em um ensaio precedente (Alcântara, 2022), no esforço de introduzir aportes teórico-

metodológicos (neo)marxistas aos estudos em Direito & Literatura, tratei introdutoriamente da 

predileção de Marx, Engels, e depois, Lukács, pelo gênero literário do realismo — seja o realismo 

conforme os gostos de Engels e Lukács, como também o realismo tendencioso tal como permeou 

o mundo soviético, especialmente depois de 1934. Também abordei a estética participativa de 

figuras como Walter Benjamin, e a alta estética modernista da totalidade negativa encampada 

particularmente por Adorno. Seria interessante recuperar os resultados daquele texto como ponto 

de partida desta seção.  

A ideia de que o realismo, de alguma forma desgastado, tendo reificado o mundo como 

uma espécie de perspectiva burguesa das coisas, precisaria — na perspectiva neomarxista da arte 

e da sociedade — ser substituído é uma quinta abordagem que seja talvez melhor iluminada pelas 

teses de Fredric Jameson em O inconsciente político. Segundo, Dominick LaCapra (1982, p. 83–

84), este livro seria uma tentativa de “reescrever” o marxismo à luz dos desafios colocados a ele 

pela psicanálise e pelo pós-estruturalismo3. Neste livro, in media res, Jameson (2006, p. 90, 

                                                      
3 De certa forma, O inconsciente político daria prosseguimento ao projeto dos dois primeiros estudos marxistas 

gerais de Jameson, Marxism and Form (1971) e The Prison-House of Language (1972), fornecendo uma concepção 

consistente da hermenêutica dialética exigida pelo primeiro e ampliando o reconhecimento do estruturalismo 

iniciado no último. 
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tradução nossa) proclama  

 

Que Scott, Balzac e Dreiser sirvam como marcadores não 

cronológicos da emergência do realismo em sua forma moderna; esses 

primeiros grandes realismos são caracterizados por uma heterogeneidade 

fundamental e estimulante em suas matérias-primas e por uma 

correspondente versatilidade em seu aparato narrativo. Nesses momentos, 

um confinamento genérico ao existente tem um efeito paradoxalmente 

libertador sobre os registros do texto e libera um conjunto de perspectivas 

históricas heterogêneas — o passado para Scott, o futuro para Balzac, o 

processo de mercantilização para Dreiser — normalmente sentido ser 

inconsistente com um foco no presente histórico. 

 

Balzac e Scott são, respectivamente, os paradigmas literários de Marx e Lukács 

(Alcântara, 2022, p. 6-8). Jameson não os cita, portanto, arbitrariamente. Tais autores seriam, 

segundo ele, índices anacrônicos da emergência do realismo moderno, o qual, em seus primórdios, 

souberam manipular o “confinamento ao existente”, ao “real”, de modo a fazer explodir o 

continuum da história, em outras palavras causar um efeito de estranhamento 

(Verfremdungseffekt), uma vez que, em suas representações da sociedade, contrastaram seu(s) 

presente(s) com uma temporalidade alternativa — seja evocando romanticamente um passado 

feudal (Scott), seja protestando contra o futuro burguês  (Balzac), seja procedendo a uma anatomia 

do presente (Dreiser). Essa é a tese de Jameson: no início, o realismo moderno tinha um potencial 

emancipador explosivo. 

Entretanto, o próprio realismo moderno seria histórico. Ou seja, ele próprio seria sujeito 

a um processo dialético. Neste sentido, assim como Adorno e Horkheimer (2014) mostraram 

como o processo de esclarecimento criaria “novas sombras”, Jameson (2006, p. 90–91) denuncia 

como, ao longo do século XIX, aquela criatividade na maneira de lidar com o “real” do realismo 

nascente, enclausurou-se nas formas clássicas do realismo e do naturalismo.  

Em outras palavras, o realismo do século XIX começou a se enrijecer, e as fórmulas de 

representar o real esclerosaram, confinando, tanto autor quanto leitor, em um aparato narrativo 

alegadamente perfeito, a partir dos imperativos da despersonalização autoral, da unidade de ponto 

de vista, e da restrição à representação cênica. Este modelo confere à opção pela escrita realista a 

aparência de uma gaiola de ferro, em termos weberianos. 

Isso teria acontecido tanto com o realismo soviético, quanto com o realismo do século 

XX. Neste sentido, Jameson está fazendo coro a Walter Benjamin, e sua tese segundo a qual o 

realismo apreciado por Marx e Engels teria sido “o último suspiro de uma arte burguesa que 

mercantilizou a aura, o aqui e agora das obras de arte, no capitalismo tardio” (Alcântara, 2022, p. 

9). Entretanto, para Jameson (2006, p. 91, tradução nossa), é  
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no contexto da gradual reificação do realismo no capitalismo 

tardio que o romance volta a ser sentido como o lugar da heterogeneidade 

narrativa e da liberdade daquele princípio da realidade do qual uma 

representação realista agora opressiva é refém. O romance agora parece 

novamente oferecer a possibilidade de sentir outros ritmos históricos e de 

transformações demoníacas ou utópicas de um real agora inabalavelmente 

estabelecido; e Frye certamente não está errado em assimilar a perspectiva 

salvadora do romance a uma reexpressão de anseios utópicos, uma 

meditação renovada sobre a comunidade utópica, uma reconquista (mas a 

que preço?) de algum sentimento por um futuro salvador. 

 

A literatura, segundo Jameson (2006, p. 92), teria se emancipado de suas restrições 

genéricas através da emergência do modernismo e, posteriormente, de uma estética pós-

modernista, ambas rigorosamente contrárias às noções tradicionais dos gêneros literários, ou do 

sistemas das belas-artes, tanto por sua prática quanto por sua teoria4. De acordo com Jameson 

(2006, p. 56), baseando-se nas ideias de Frye (1957), a literatura poderia ser vista como uma 

versão menos potente do mito ou uma fase mais avançada do ritual. Nessa perspectiva, toda 

literatura, mesmo aquelas obras literárias não impactantes, seria influenciada pelo que ele chama 

de “inconsciente político”. Portanto, toda literatura deveria ser interpretada como uma reflexão 

simbólica sobre o destino da sociedade na sua totalidade5. 

 

A crescente abstração da arte visual prova […] não apenas 

expressar a abstração da vida cotidiana e pressupor a fragmentação e a 

reificação; ela também constitui uma compensação utópica por tudo o que 

foi perdido no processo de desenvolvimento do capitalismo — o lugar da 

qualidade em um mundo cada vez mais mundo quantificado, o lugar do 

arcaico e do sentimento em meio à dessacralização do sistema de 

mercado, o lugar da pura cor e da intensidade no cinza da extensão 

mensurável e da abstração geométrica. O perceptivo é, nesse sentido, uma 

experiência historicamente nova, que não tem equivalente em tipos mais 

antigos da vida social (Jameson, 2006, p. 225, tradução nossa). 

 

Neste sentido, a estética de Jameson remonta ao livro de Ernst Bloch (1995), The 

Principle of Hope, onde se argumenta contra a tese segundo a qual no estado atual do mundo, 

particularmente sob o peso do capitalismo tardio, a esperança e as possibilidades de uma 

sociedade emancipada foram corrompidas. Bloch apresenta uma perspectiva alternativa, 

contrariando esta noção e defendendo a arte popular, os costumes, a cultura oral e a cultura 

popular, como expressão dos anseios dos marginalizados e oprimidos, e repositório de uma 

espécie de utopismo e romantismo. Essa nostalgia não decorreria, porém, de um desejo de voltar 

ao passado, mas representaria uma projeção de possibilidades (in)atingíveis para o futuro no 

                                                      
4 “The originality of the concept of realism […] lies in its claim to cognitive as well aesthetic status. A new value, 

contemporaneous with the secularization of the world under capitalism, the ideal of realism presupposes a form of 

aesthetic experience which lays claim to a binding relationship to the real itself, [...] to those realms of knowledge 

and praxis which had traditionally been differentiated from the realm of the aesthetic, with its disinterested 

judgements and its constitution as sheer appearance” (Jameson, 2006, p. 198). 
5 Para uma interpretação interessante do conceito de totalidade na Escola de Frankfurt, ver Jay, 1984. 
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mundo real. 

Isso é levado muito a sério por Fredric Jameson no primeiro capítulo de O inconsciente 

político em que se discorre sobre a importância de romance substituindo a estética falida do 

realismo — a estética do realismo que foi apropriada pela burguesia — e expressando em um 

mundo aparentemente sem esperança as esperanças dos oprimidos e despossuídos. Portanto, esta 

também, a ideia de romance, a ideia de evocação utópica, é uma última estética viável para uma 

certa virada do pensamento marxista que foi interessante e produtiva no século XX: 

 

Assim, por exemplo, a leitura de Bloch do conto de fadas, com 

suas mágicas realizações de desejos e suas fantasias utópicas de fartura e 

pays de Cocagne, restaura o conteúdo dialógico e antagônico dessa 

“forma”, exibindo-a como uma desconstrução e enfraquecimento 

sistemáticos da forma aristocrática hegemônica do épico, com sua 

sombria ideologia de heroísmo e destino funesto (Jameson, 2006, p. 71, 

tradução nossa). 

 

E é aqui que entra em cena Ítalo Calvino, um mestre da alegoria e fantasia, continua a 

ser talvez o escritor mais original, imaginativo e apreciado da Itália pós-Segunda Guerra 

Mundial6. Até sua morte prematura em 1985, ele era considerado um dos principais romancistas 

com reconhecimento internacional. Calvino tinha um forte interesse em contos populares, 

cavalheirismo, alegorias sociais e políticas, bem como lendas pseudocientíficas contemporâneas. 

Ele compilou e transcreveu uma rica coleção de contos populares italianos de várias regiões do 

país, apresentando-os artisticamente. Com uma mente lúcida e uma imaginação fervorosa, 

Calvino explorou temas que abrangiam desde o cavalheirismo medieval até as fantasias modernas 

de espaço e ficção científica em suas obras literárias. 

Sua experiência em Turim, uma cidade industrial vital e centro da luta proletária, e seu 

trabalho nos escritórios da Einaudi Editore foram fundamentais para seu desenvolvimento 

intelectual e artístico. Durante esse período, ele teve contato com diversas ideologias, correntes 

políticas e tendências literárias controversas que surgiram na Itália em reconstrução pós-guerra. 

Além disso, seu papel como editor consultor, lendo e analisando manuscritos, não apenas lhe 

proporcionou a oportunidade de promover os escritos dos autores mais proeminentes da Itália 

moderna, mas também o tornou um leitor crítico e perspicaz. 

Essa experiência permitiu, talvez, que tenha escrito a metaficção Se una notte d'inverno 

un viaggiatore (Se em uma noite de inverno um viajante), sua mais extensa análise da relação 

entre autor, leitor e texto. A primeira coleção de contos, Ultimo viene il corvo (O corvo vem por 

último), publicado em 1949, trata da resistência e da vida na Itália do pós-guerra. Com base em 

suas primeiras publicações, Calvino foi associado a Pavese e ao romancista Elio Vittorini como 

membro do movimento neorrealista italiano7.  

                                                      
6 De acordo com Sergio Pacifici (2002, p. 61), semelhante ao poeta Ariosto, Calvino extrai certas verdades 

universais de nossa era histórica e as incorpora em contos imaginativos centrados em cavaleiros e suas façanhas. 

No entanto, ao contrário de Ariosto, Calvino acredita que suas fábulas não são apenas fantasias escapistas, mas 

estão enraizadas na dura realidade do século XX. Essas histórias servem como um meio, possivelmente o único 

meio para um escritor cansado de um retrato puramente realista da vida moderna, de recriar um mundo onde as 

pessoas ainda podem manter sua humanidade — um mundo onde o sonho e a compreensão andam de mãos dadas. 

Neste mundo, os indivíduos podem escapar da realidade (como exemplificado pelo jovem Cosimo) sem cortar 

completamente suas conexões com ela. Além disso, é um mundo onde as aspirações humanas encontram realização 

por meio do intelecto, e não da proeza física. 
7 Pavese e Vittorini foram ardentes promotores de Herman Melville, Ernest Hemingway, Sinclair Lewis, Sherwood 
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Durante a década de 1950, a narrativa de Calvino desviou-se do neorrealismo com sua 

trilogia de contos populares modernos: Il visconte dimezzato, 1952 (O Visconde Dividido), Il 

barone rampante, 19578 (O Barão nas Árvores) e Il cavaliere inesistente, 1959 (O Cavaleiro 

Inexistente), os quais foram publicados na coletânea Os nossos ancestrais. Embora esses contos 

populares, pelos quais ele recebeu o Prêmio Salento em 1960, não sejam ambientados na 

sociedade atual, eles, no entanto, oferecem alegoricamente uma profunda preocupação com as 

questões sociais e políticas contemporâneas.  

Ora, como nos informam Brand e Pertile (1997, p. 536), o neorrealismo do qual Calvino 

procura se distanciar em O Barão nas árvores, experimentando outras formas literárias, deitava 

suas raízes — além de Gramsci e sua análise das razões para a falta de uma literatura 'popular 

nacional' italiana em seus cadernos da prisão, Quaderni del carcere (ver acima, p. 513) — nas 

teses de Lukács sobre o realismo, bem como seu pendor para o modelo zhdanovista do realismo 

soviético. Surgido não da literatura, mas do cinema objetivista de Visconti e Rosselini, o 

neorrealismo, no final dos anos 1940, adequava-se à estratégia do Partido Comunista Italiano de 

alcançar uma hegemonia antifascista por meio de uma coalizão de todas as forças progressistas9. 

A seguir, eu viso ilustrar o método analítico-interpretativo de Jameson através da obra O Barão 

nas árvores, de Calvino. 

 

3. Os três círculos concêntricos do inconsciente político 

 

Os três horizontes ou círculos concêntricos10 de interpretação do romance, propostos por 

Jameson (2006, p. 60) são os do “político”, do “social” e do “histórico”. O político, como crônica, 

registro de sucessivos acontecimentos em um contexto fictício, construído como um enredo de 

alguma voz individual. O social como conflito — ou a emergência em nossa consciência de ser 

um conflito — do que Jameson (2006, p. 102) chama de “ideologemas”11 — isto é, formas de 

pensar sobre o mundo como expresso por classes díspares e conflitantes. E, finalmente, o 

histórico, que Jameson (2006, p. 87) chama de “necessidade”, em termos de análise literária, trata 

de compreender a sobreposição da sucessão de modos de produção à medida que se desenrolam 

no tempo histórico.  

O momento político essencial do ato criativo é o que Jameson, tomando emprestado de 

Kenneth Burke (1966), chama de “o ato simbólico”. O escritor individual, segundo ele, 

compromete-se sempre a resolver simbolicamente uma contradição12, que não pode ser resolvida 

por outros meios. Reduz-se o ato simbólico, portanto, a um escapismo. É o final feliz arbitrário 

                                                      
Anderson, Edgar Lee Masters, John Dos Passos, Theodore Dreiser, William Faulkner — para os dois romancistas 

antifascistas a América representava liberdade cultural e política.  
8 Em 1957, ano da publicação de O Barão nas árvores, Calvino deixou o Partido Comunista, seguindo muitos 

italianos, como resultado da intervenção russa na revolução húngara de 1956. A desilusão pessoal de Calvino com 

as reformas socialistas na Itália resultou, para muitos (Weiss, 1993, p. 4-5) na sua convicção de que um artista 

deveria permanecer separado da política. 
9 É esse efeito catártico tipicamente neorrealista que Italo Calvino (1923-85) contorna em Il sentiero dei nidi di 

ragno (O caminho para os ninhos de aranhas, 1947), focando a Resistência ao longo de um período de doze anos. 
10 É importante que Jameson (2006, p. 60) às vezes os chame de círculos concêntricos, uma vez que, à medida que 

se avança pelos três estágios, nada é deixado para trás, mas sim, como afirma Jameson, “reescrito”, uma vez que o 

texto adquire novos significados à medida que se avança por esses três estágios. Neste sentido, o político está 

contido no social e o social está contido no histórico. 
11 "Um complexo conceitual ou sêmico historicamente determinado que pode se projetar de várias formas na forma 

de um "sistema de valores" ou "conceito filosófico", ou na forma de uma protonarrativa, uma fantasia narrativa 

privada ou coletiva" (Jameson, 2006, p. 102). 
12 Ora, o próprio marxismo é sobre a contradição: isto é, a maneira pela qual a perspectiva de qualquer classe existe 

em uma relação contraditória tanto com suas próprias necessidades e desejos quanto com outras classes. 
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preso a uma situação para a qual, na realidade, não haveria final feliz13. Em outras palavras, é uma 

perspectiva romântica sobre o mundo, cuja abordagem o realismo, de certa forma, confinou. Em 

termos formais, podemos pensar na tarefa crítica essencial no primeiro nível, ou nível político, 

como o da tematização: que tema a estrutura do enredo de um ato simbólico individual está 

tentando expressar? Qual é a contradição que está sendo resolvida neste ato simbólico?  

O segundo nível recuperaria, de acordo com Jameson, o elemento de subversão 

implicado nessa mesma resolução de um conflito que não pode ser resolvido de outra forma senão 

pelo recurso ao ato simbólico14. Ou seja, o ato simbólico, o final feliz, a fantasia, não são apenas 

fugas resignadas, estratégias de hibernação. Eles também mostram o dedo para a hegemonia. O 

ato simbólico, no segundo nível, assim, é um ato antagônico que, naturalmente, reconhece a 

impossibilidade de resolução ou reconciliação precisamente em seu registro de antagonismo.  

O que há no nível social, em outras palavras, é uma tensão de vozes que não se destina a 

resolver nada, mas sim a expor os conflitos em que tais vozes estão envolvidas, aquele tipo de 

revolta carnavalesca de baixo que Bakhtin (1981, p. 353) associa ao romance. Neste nível, o texto, 

como diz Jameson, se reescreve não como ato individual, mas como expressão da heteroglossia 

de vozes, de pontos de vista, escrevendo-se como se fosse através do texto — aqui o inconsciente 

político é algo que deve ser entendido em termos de ideologemas, a menor unidade inteligível de 

discursos coletivamente antagonísticos das classes sociais (Jameson, 2006, p. 61). 

O choque de vozes prova a maneira como a voz não é (apenas) individual, mas (também) 

social, representante de um ponto social de vista que se expressa através da escrita do autor 

individual. Por seu lugar no mundo, segue-se que os personagens terão certas visões. Eles serão 

os porta-vozes de certos ideologemas, que Jameson entende serem, pelo menos em parte, 

inconscientes. Uma vez que as opiniões que expressamos com tanto fervor e em que acreditamos 

tão devotamente são opiniões condicionadas pelas circunstâncias sociais em que nos encontramos, 

a literatura se torna então uma espécie de laboratório ou repositório de ideologemas, uma 

representação de conflitos não resolvidos que se manifesta na variedade de vozes de classe ou 

status revisitados15.  

O terceiro nível abrange a maneira pela qual o romance existe em um determinado 

momento no nível histórico, e em um modo de produção dominante, entendido como um sistema 

de pensamento ou produção gerado por um arranjo social, ou econômico. Em outra parte de O 

inconsciente político, Jameson (2006, p. 93, tradução nossa) afirma que 

                                                      
13 Pense na música Reza forte, do grupo musical Baianasystem, e seu clipe. A música abre com trechos da 'Cantata 

Pra Alagamar', de W.J. Solha e José Alberto Kaplan, lançada em 1979, sobretudo os que compõem os 

mandamentos da não violência, pregados por Dom José Maria Pires em defesa dos moradores de Alagamar pela 

reforma agrária. Segundo a própria banda, a música foi escrita logo no início da pandemia de COVID-19, como 

uma mensagem de fé e cura. No clipe, os soldados capturados pelos povos originários do Brasil são exorcizados e 

trocam de lado. Isso simplesmente não aconteceu, e não acontece. Assim como a luta dos moradores de Alagamar, 

apesar de ter logrado resultados importantes para a população da região, não acabou com a questão agrária no país. 

A reza forte e a subversão dos soldados são, nesta leitura de Jameson, atos simbólicos. 
14 Assim, por exemplo, a leitura de Ernst Bloch do conto de fadas, com suas realizações mágicas de desejos e suas 

fantasias utópicas de fartura, restaura o diálogo e conteúdo dessa “forma” ao exibi-la como uma sistemática 

desconstrução e enfraquecimento da forma aristocrática hegemônica do épico.  
15 Jameson (2006, p. 70) aponta também que o ideologema é muitas vezes expressivo do conflito, antagônico, e que 

o diálogo da luta de classes é aquele em que dois discursos opostos lutam na unidade geral de um código 

compartilhado. 
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Não é apenas a situação de desempenho, mas o contrato genérico e a 

própria instituição, que, juntamente com tantas outras instituições e 

práticas tradicionais, é vítima da penetração gradual de um sistema de 

mercado e de uma economia monetária. Com a eliminação de um status 

social institucionalizado para o produtor cultural e a abertura da própria 

obra de arte à mercantilização, as antigas especificações genéricas se 

transformam em um sistema de marca contra o qual qualquer expressão 

artística autêntica deve necessariamente lutar. As antigas categorias 

genéricas não se extinguem, apesar de tudo, mas persistem na meia-vida 

dos gêneros subliterários da cultura de massa, transformadas nas linhas de 

livros de bolso de farmácias e aeroportos de góticos, mistérios, romances, 

best-sellers e livros populares, biografias, onde aguardam a ressurreição 

de sua ressonância arquetípica imemorial nas mãos de um Frye ou de um 

Bloch. 

 

Jameson dá um excelente exemplo da maneira pela qual, na última parte do século XVIII, 

o Esclarecimento começou a ser a forma dominante de expressão de uma burguesia mercantil 

emergente e capitalista de sucesso. Os valores que impulsionaram o desenvolvimento da 

industrialização e do capital seriam aqueles valores emergentes de ideais feudais e aristocráticos 

que eram menos realistas, menos engajados com a realidade e o que a teoria crítica chama de 

racionalidade instrumental. O Esclarecimento é lido como a expressão de um novo modo de 

produção emergente, o capitalismo que sucede ao feudalismo. 

Mas Jameson (2006, p. 81) aponta que o Esclarecimento produz seus modos de 

resistência e/ou contestação. O Romantismo pode ser entendido, neste contexto, como uma 

espécie de retrocesso atávico ao idealismo aristocrático e feudal — códigos de conduta, crenças, 

visões de utopia no Romantismo — todos eles que tentando recodificar, em pleno Esclarecimento, 

os vários tipos de valores que passaram a parecer ultrapassados. Esse é, então, um tipo de modo 

de produção reacionário que se sobrepõe ou se expressa através do dominante.  

A resistência popular à crescente mecanização do Esclarecimento lhe é cooriginária. 

Com a Economia Política, com a ascensão da engenharia social e com as várias formas de 

organização social associadas ao utilitarismo, obtém-se a resistência popular, seja nas formas de 

protesto, “quebra de estrutura”, interrupção da atividade trabalhista, protesto contra a 

industrialização, todos os quais também — porque insistem em formas anteriores de indústrias 

caseiras agrícolas e industriais e assim por diante — são atávicos, também um retrocesso à 

maneira como o trabalho era realizado ou conduzido sob o feudalismo.  

Logo, também, na forma de expressão popular16 se obtém um modo de sobreposição de 

produção. Assim, a tensão entre os modos de produção, o foco da análise no nível histórico, o 

terceiro nível, também pode ser entendida em termos do romance da nostalgia utópica. 

Finalmente, o que se manifesta é a tensão ou choque entre os modos de produção que se 

acotovelam historicamente17. No terceiro nível, você obtém o que Jameson (2006, p. X) chama 

de estratégias de contenção, a própria transição entre os gêneros é em si inteligível como uma 

                                                      
16 De anseio, neste caso, por um passado utópico, mais agrário, mais individualizado como modo de trabalho e mais 

voltado para o campo. 
17 Entende-se que o perigo, como coloca Jameson, de pensar em termos de uma sucessão de modos de produção é 

que cada um desses modos de produção pode parecer um momento sincrônico. 
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transição entre modos de produção.  

Em outras palavras, se você está no capitalismo, pode ser levado a pensar que nenhum 

outro modo de produção está disponível. Se você está no patriarcado, pode ser levado a pensar 

que nenhum outro modo de produção está disponível; no entanto, como aponta Jameson, a tensão 

entre a hierarquia corporativa e a hierarquia patriarcal — a tensão, em outras palavras, que muitas 

vezes gera uma cisão e gera uma cisão na polêmica entre os pontos de vista marxistas e feministas 

— é um reflexo da coexistência de modos de produção de épocas completamente diferentes: um 

contemporâneo — pelo menos enquanto dominante — e outra temporalidade, mas que persiste e 

ainda se sobrepõe a um modo de produção que é contemporâneo. 

 

4. O inconsciente político de O Barão nas árvores 

 

Segundo livro da trilogia Os nossos antepassados, O Barão nas árvores é a história do 

filho de um nobre italiano, que, em um ato de rebeldia, sobe nas árvores e nunca mais desce. Este 

pequeno romance, escrito em 1957, assemelha-se às fantasias infantis. O próprio Calvino sugeriu 

que O Barão nas árvores fosse comparado com Alice no País das Maravilhas (1865), de Lewis 

Carroll e, em 1965, uma edição ilustrada e resumida foi publicada para o currículo do ensino 

médio italiano. Seus elementos de contos de fadas, contudo, não impediram que o livro tenha se 

tornado atraente também aos leitores adultos. Isso se deveu, em parte, ao tom irônico do romance 

e o manejo inteligente de temas filosóficos. 

O narrador do romance de Calvino, Biagio Piovasco di Rondò, inicia a narrativa em 15 

de junho de 1767, ou seja, às vésperas das revoluções estadunidense, francesa e haitiana. Embora 

rememorado há muito tempo, o narrador tem certeza da data porque ela marca a última aparição 

de seu irmão Cosme à mesa de jantar. Na cena inicial, Cosme se recusa desafiadoramente a comer 

os caracóis preparados por sua irmã perversa, e seu pai, o barão Arminio Piovasco di Rondò, o 

manda sair da mesa. A reação de Cosme, de 12 anos, é sair correndo de casa e subir no topo das 

árvores, fazendo uma firme promessa de nunca mais descer. 

Só após passar uma noite inteira nas árvores é que a família de Cosme começa a levar a 

sério seu juramento. Graças às densas florestas de Penúmbria, Cosme tem a vantagem de poder 

passar de uma árvore para outra durante a viagem. Conforme as convenções da fábula, Calvino 

povoa a casa de Rondò com um elenco de personagens pitorescos, todos com sua própria relação 

peculiar com o herói. O Barão, um alpinista social com pouca tolerância para o comportamento 

desonroso de seu filho, envia o Abade Fauchelefleur para as árvores para exorcizá-lo. A Baronesa, 

sua mãe, uma aficionada militar, satisfaz-se em rastreá-lo através de seu telescópio de campo e se 

comunicando agitando padrões de bandeiras. 

No caso de O Barão nas árvores, o ato simbólico é o ato rebelde de Cosme na primeira 

cena da narrativa, provocado por uma reação ante a crueldade com os animais e as regras de 

etiqueta à mesa. Uma vez tendo subido nas árvores, Cosme jamais colocará os pés no chão, apesar 

dos apelos de seus familiares, amigos, o próprio Napoleão, e de sua amada, Viola. Toda a trama 

do romance é deflagrada e gira em torno deste ato disruptivo de Cosme. Nem na iminência da 

morte, Cosme desce. Na derradeira hora, ele se agarra na corda de um balão e desaparece. É 

precisamente aí que reside o fantástico do romance. Cosme não apenas sobrevive nas árvores, 

mas vive. Mesmo nas árvores, ele pode ser um bom filho, um bom cidadão, um pensador, um 

lutador, e até mesmo um amante18.  

                                                      
18 Segundo Constance Markey (1999, p. 75–76), Biagio, o narrador, visa destacar a conexão de seu irmão com a 

humanidade, mesmo que à distância. Seus exemplos muitas vezes parecem apropriados, como visto quando Cosme, 
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No segundo nível, em que a heteroglossia de vozes ganha primazia, o que se obtém é 

uma infinidade de pontos de vista em conflito. A própria mesa de jantar na qual se desenrola a 

primeira cena é uma zona heteroglota. Mas o ato simbólico de Cosme também o permite que ele 

se misture com os fazendeiros e a classe operária, bem como com a nobreza. Sua reputação 

também cresce e logo se espalha pela Europa. Cosme se torna um erudito culto, especializado em 

botânica e outras ciências naturais. Ele chega a escrever dois projetos de Constituição. 

Sua curiosidade intelectual ajuda a gerar duas amizades improváveis, uma com o tio, que 

compartilha com o menino seu interesse por hidráulica e apicultura, e outra com o infame bandido 

João do Mato, que desenvolve uma obsessão pela leitura de romances. Cosme e o malfeitor se 

encontram regularmente para discutir e trocar livros até que as autoridades da cidade enforcam o 

ladrão. Eventualmente, o sempre inquieto Cosme busca um tipo de conhecimento mais utilitário 

que possa beneficiar seus vizinhos. Quando a Revolução Francesa começa, Cosme mantém a 

cidade a par de suas ramificações políticas. Durante uma série de conflitos armados em 

Penúmbria, Cosme se envolve no combate jogando objetos das árvores. Mais tarde, Napoleão faz 

uma visita a Penúmbria e ao famoso Cosme, a quem o imperador elogia como cidadão exemplar.  

Nesta obra de Calvino, os ideologemas de que fala Jameson em O inconsciente político 

são encontrados nas inúmeras tentativas dos personagens secundários da trama em fazer Cosme 

descer à terra. O pai aristocrata, os meninos pobres, João do Mato, os nobres espanhóis exilados, 

o irmão, Napoleão, Viola, todos eles, ao se defrontarem com a resolução de Cosme, apresentam 

suas visões de mundo. Exemplar, neste sentido, é a cena em que Cosme reencontra Viola após 

muitos anos: 

 

Doravante permanecerei aqui, onde vivi quando menina. Ficarei 

enquanto tiver vontade, é claro, depois irei embora: sou viúva e finalmente 

posso fazer o que me apetece. Para ser franca, sempre fiz o que me 

apetecia: só casei com Ptolomeu porque tinha vontade de fazê-lo, não é 

verdade que me tenham obrigado, queriam que me casasse a todo custo e 

então escolhi o pretendente mais decrépito que havia. “Assim fico viúva 

mais cedo”, afirmei, e consegui o que pretendia (Calvino, 2009, p. 171–

172). 

 

Esta cena ilustra não só como uma visão de mundo — precisamente, a de uma mulher 

no início do século XIX — alternativa a do próprio protagonista ou narrador pode emergir na 

narrativa, como também tal visão de mundo zomba das convenções contemporâneas. Neste 

sentido, segundo Alan Block (2002, p. 67–69), em O barão nas árvores, a realidade não é 

determinada apenas pelos aspectos materialistas moldados pelos complexos laços e controles da 

sociedade. Ao contrário, a realidade emerge das inúmeras interações que constituem nossa vida 

diária, permitindo-nos compreender as relações entre nós e todo um cosmos.  

Alterar esses relacionamentos pode mudar fundamentalmente nossa realidade. À medida 

que as relações de Cosme com as normas sociais evoluem, sua realidade também sofre 

                                                      
empoleirado nas árvores, adverte os fazendeiros sobre uma ameaça de incêndio. No entanto, há outros momentos 

em que os exemplos de Biagio extrapolam os limites do humanitarismo arbóreo, parecendo absurdos pelo tom sério 

com que são apresentados. Um desses casos seria quando Cosme cuida de sua mãe moribunda de um galho de 

árvore próximo de sua janela. Biagio, inocentemente preso à sua mentalidade do século XVIII, falha em reconhecer 

a contradição intencionalmente tecida no romance pelo autor contemporâneo. Biagio não consegue entender os 

conflitos morais e filosóficos da vida de seu irmão no século XX, onde Cosme deve decidir entre o isolamento 

passivo nas árvores e a participação ativa na sociedade. 
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transformação. Seu irmão mais novo, Biagio, contrasta perfeitamente com Cosme na estrutura do 

romance. Enquanto Cosme sobe às árvores, Biagio mantém os pés no chão, se envolvendo com o 

mundo de maneiras típicas de pessoas de sua classe social e caráter. Biagio vislumbra uma vida 

regrada e pacífica, supervisionando a propriedade e escolhendo uma esposa, um caminho que ele 

acredita ter se mostrado bem-sucedido, apesar das grandes reviravoltas da época. 

Agora, diante das convulsões, há duas respostas distintas e convencionais: uma é aceitá-

las passivamente, como faz Biagio, e a outra é reagir contra elas, como se vê nas ações do pai de 

Cosme. Biagio, descrevendo seu pai, reconhece que algumas pessoas se sentem compelidas a 

responder aos tempos turbulentos, resistindo à mudança e buscando uma direção retrógrada. Da 

mesma forma, o próprio Biagio conta que, no final do século XVIII, muitos nobres se voltaram 

para o comércio, e ele foi um dos primeiros a fazê-lo. No entanto, ambas as respostas à mudança 

são limitadas por padrões preexistentes de interação com o mundo e não oferecem a oportunidade 

de alterar fundamentalmente o relacionamento de alguém com a realidade. 

Em contrapartida, Cosme se relaciona com o mundo de uma maneira inteiramente nova, 

vivendo à margem de convulsões e movimentos. Suas interações são baseadas em suas próprias 

escolhas, e ele só permite que as coisas entrem em sua consciência quando decide estabelecer uma 

conexão com elas. Cosme participou de diversas associações e grupos profissionais antes mesmo 

de ingressar na Maçonaria. Como cria quase tudo o que precisa para viver, possui amplo 

conhecimento em vários ofícios e gosta de ser membro de inúmeras guildas, que, por sua vez, 

valorizam ter um membro de uma família nobre com talentos notáveis e abnegação. Seu 

envolvimento com essas guildas é puramente social, pois ele não está preocupado com benefícios 

monetários ou promoção pessoal como os demais membros. Em vez disso, a decisão de Cosme 

de fazer parte dessas organizações é totalmente voluntária e motivada por motivos sociais. 

Sua visão se estende além da esfera local, uma vez que ele sonha com uma sociedade 

universal. Em seus discursos, ele transita sem esforço de discutir negócios específicos para 

imaginar uma república mundial de iguais, caracterizada por liberdade e justiça. Devido à natureza 

única de seus relacionamentos, o mundo de Cosme difere não apenas de seu irmão e pai, mas 

também do resto da humanidade. As possibilidades que ele vislumbra e acredita serem alcançáveis 

no mundo são viabilizadas precisamente devido à maneira como ele viveu sua vida. 

No que tange ao terceiro nível de análise, que Jameson chama de histórico, o início e o 

final podem ser instrutivos, por evocarem que o desmatamento de Penúmbria coloca em xeque a 

própria credibilidade da narrativa. O fantástico, neste ponto, não remete mais ao ato de 

intransigente rebeldia do protagonista, mas às próprias condições materiais (ou, digamos, 

arbóreas) do ato.  
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NÃO SEI SE É VERDADE o que se lê nos livros, que em tempos 

antigos um macaco que saísse de Roma pulando de uma árvore para outra 

podia chegar até a Espanha sem tocar no chão. No meu tempo, lugares 

assim tão cheios de árvores a gente só encontrava no golfo de Penúmbria, 

de uma ponta à outra, incluindo o vale até a crista dos montes: e por isso 

mesmo aquelas terras eram famosas além das fronteiras. Agora, esses 

lugares ficaram irreconhecíveis. Tudo começou quando vieram os 

franceses, derrubando bosques como se fossem prados que são ceifados a 

cada ano e depois renascem. Não voltaram a crescer. Parecia uma coisa 

da guerra, de Napoleão, daqueles tempos: ao contrário, nunca mais parou. 

Os morros ficaram tão pelados que, nós que os conhecemos antes, nem 

acreditávamos (Calvino, 2009, p. 34). 

 

Enquanto escrevo de vez em quando vou até a janela. O céu está 

vazio, e a nós, velhos de Penúmbria, habituados a viver sempre sob 

aquelas verdes cúpulas, faz mal aos olhos observá-lo. Dir-se-ia que as 

árvores não resistiram, depois que meu irmão se foi, ou que os homens 

tenham sido dominados pela fúria do machado. Mais tarde, a vegetação 

mudou: não mais as azinheiras, os olmos, os carvalhos. Agora a África, a 

Austrália, as Américas, as Índias alongam até aqui ramos e raízes. As 

plantas antigas retrocederam para as partes altas: nas colinas, as oliveiras, 

e nos bosques dos montes, pinheiros e castanheiros; próximo à costa existe 

uma Austrália vermelha de eucaliptos, elefantesca de ficus, plantas de 

jardim enormes e solitárias, e todo o resto são palmeiras, com seus tufos 

descarnados, árvores inóspitas do deserto (Calvino, 2009, p. 236). 

 

Para que o conto de fadas resultante seja crível e coerente, Calvino deve criar um mundo 

que seja, de certo modo, realista, bem definido e consistente não com a realidade, mas os contos 

de fadas. A narração de Biagio transmite as informações essenciais de que precisamos para 

abraçar e entender o reino fantástico de Cosme, bem como mostra que este mundo já não existe 

mais. Existe um contraste, ou uma sobreposição, portanto, entre um modo de produção arcaico, 

que não resultava na devastação da natureza local, e o ato simbólico de Cosme, certamente um 

iluminista, mas que morava nas árvores, sinaliza para a contradição entre estes dois contextos 

históricos. 

Cosme vê uma chance de uma saída heroica quando dois aeronautas ingleses que 

realizam experiências com balões de ar quente flutuam perto de sua árvore. Pouco antes de morrer, 

ele pula e se agarra à corda da âncora enquanto o balão flutua para o mar. Em uma tumba de 

família desacompanhada do cadáver do herói, uma inscrição diz: “Cosme Piovasco di Rondò — 

Viveu nas Árvores — Sempre amou a terra — Foi para o céu.”  

 

5. A título de conclusão — O Inconsciente Político nos Três Horizontes  

 

Qual é a recompensa interpretativa de empreender a análise literária nesses três níveis? 

Por que devemos nos dar ao trabalho de fazê-lo? O que há de tão interessante nisso? Bem, do 

ponto de vista de Jameson — este é o título de seu livro — cada um desses três modos de análise 
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é projetado para revelar, desvendar, desnudar um elemento do “inconsciente político”. Esse 

sentido de inconsciente político expõe ou revela algo que é antitético à consciência comum — 

isto é, mina nossa compreensão convencional das coisas, nos mostra que sob nossa compreensão 

convencional das coisas existem leis e causas e dinâmicas que precisamos entender. Na leitura de 

LaCapra (1982, p. 84): 

 

Seu significado mais claro designa aquilo que foi recalcado no 

pensamento contemporâneo, notadamente o pensamento acadêmico com 

seu empirismo tendencioso, formalismo e divisões disciplinares: a saber, 

o substrato social e coletivo de toda cultura, incluindo a literatura, e, mais 

particularmente, a visão marxista do processo histórico como palco da luta 

de classes culminando na emancipação utópica. 

 

Neste caso, porém, o inconsciente em questão não é um inconsciente linguístico, como 

o seria para Derrida; não é um inconsciente psicológico, como o seria para Freud ou Lacan. É um 

inconsciente político. Uma vez que, como somos animais políticos, os atos que realizamos, os 

diálogos em que nos engajamos, os modos de produção dos quais participamos — todos eles têm 

ramificações políticas; isto é, fazemos o que fazemos, ao invés de fazer outras coisas, por razões 

políticas das quais podemos não estar plenamente conscientes — daí a ênfase de Jameson no 

político. 

Como o próprio Jameson (2006, p. 76) reconhece, esta empreitada interpretativa não é 

isenta de perigos. Se pensarmos em uma narrativa como um ato simbólico, estamos muito 

propensos a esquecer que ela se baseia na realidade, ao enfatizar a natureza estruturalista do que 

está acontecendo, ou a esquecer que a forma está envolvida, ao enfatizar a contradição social que 

está sendo resolvida. Esses são o perigo do estruturalismo e o perigo do materialismo vulgar. O 

objetivo da análise do ato simbólico de Jameson é manter um equilíbrio ou uma síntese entre os 

elementos formais e sociais no e do texto.  

No segundo nível, o perigo é que, se começarmos a pensar em termos de conflito de 

classe inconciliável, nossa análise pode se tornar estática, como se as perspectivas de classe não 

mudassem, como se uma perspectiva não pudesse suceder a outra como hegemônica: em outras 

palavras, como se a mudança não ocorresse, como se houvesse sempre o mesmo no conflito de 

classes.  

Finalmente, no terceiro nível, existe o perigo de pensar o capitalismo em sua fase tardia 

como um impasse que simplesmente não pode ser superado. Para alguns, esse é o caso de Adorno 

e sua crítica à Indústria Cultural. E da mesma forma, alguém poderia argumentar que Jameson 

(2006, p. 88), ao falar sobre a história como “aquilo que dói”, também estaria um pouco sujeito a 

esse sentimento de impasse. Mas talvez seja precisamente por isso que Marx (2007) expõe a sua 

retumbante advertência na Décima Primeira Tese sobre Feuerbach: “Os filósofos apenas 

interpretaram o mundo de várias maneiras. A questão, no entanto, é mudá-lo.” Esse é, em última 

análise, o foco da análise marxista. 

O que proponho é considerar O inconsciente político, e sua tentativa de resolver o dilema 

crítico de como incorporar a história na análise de textos literários, como um projeto para uma 

nova forma de crítica não apenas literária, mas também social. Em vez de separar os indivíduos 

de seu contexto histórico, Jameson defende uma perspectiva de longo prazo sobre a transformação 
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histórica que levaria à mudança social19. O que importa, aqui, é recuperar a velha sugestão 

marxista de ser radical ao tomar as coisas pela raiz.  

Isso tem muito a nos dizer, nós, pesquisadores do Direito & Literatura. A recepção de 

teorias identitárias, advindas maciçamente dos Estados Unidos, tem levado, amiúde, estes estudos 

e pesquisas a uma luta de “causas”. O que tanto O inconsciente político, de Jameson, quanto O 

barão nas árvores, de Calvino, nos apontam é que a luta pelas causas, a luta de Cosme, inscreve 

em uma luta mais abrangente, sendo a de classes. A luta pelas causas não é suficiente para gerar 

transformações sociais significativas. Não há revolução20, apenas através da luta pelas causas. Ela 

gera, no máximo, transgressões resignadas, como o ato último de Cosme. É a postura de uma 

teoria que, apesar de se arrogar o título de “crítica”, não se compromete com a efetiva transição, 

no nível histórico, contra o capital. 

Assim, Cosme pode ser lido como um radical, mas apenas na sonoridade radical ideal. 

Ele se mostra como lutador de uma causa, mas coloca a luta de classes de lado, uma vez que, em 

sua individualidade, é a sua causa a que importa, em última análise, e não a do(s) outro(s). O 

objetivo político imediato de O inconsciente político é encorajar uma crítica dialética que aborde 

as desigualdades sociais que enfrentamos hoje de forma mais ampla. Em vez de recorrer à 

autopunição ou se perder na política acadêmica, o trabalho de Jameson nos aproxima de tais 

objetivos ao promover a unidade entre os estudiosos por meio de uma esperança utópica que se 

traduz em ação transformadora. Nessa visão, a única história verdadeiramente abrangente é aquela 

que é compartilhada, (re)escrita em conjunto. 
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