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RESUMO: O artigo busca investigar, a partir de uma análise discursiva de onze títulos 

exemplares do selo editorial “Romances do Coração”, publicados no Brasil, entre os anos de 1970 

e 1980, como se articulam as relações entre a violência doméstica – em seus mais variados níveis 

e graduações, dentre eles, o estupro conjugal – e os ideais de honra, força, decência e virilidade, 

desenhados num escopo mais amplo das relações patriarcais reproduzidas, (re)encenadas e 

atualizadas nas páginas desses folhetins. Buscamos compreender como se elabora, por meio de 

suas personagens e situações ficcionais, uma ordem moral e afetiva/sentimental em que a 

violência contra a mulher compactua com esse ideário. Essa articulação obedece a representações 

e expectativas deste gênero literário acerca do que seriam os papeis e lugares reservados a homens 

e mulheres e, a partir deles, como se desenharia o casamento ideal, aquele que estaria inserido, 

em tese, em relações de afeto e amor. Não obstante o reconhecimento da complexidade das 

diversas formas como a cultura do estupro se intersecciona na literatura, identificamos a 

persistência, nos romances analisados, de uma ordem patriarcal que valoriza e naturaliza a 

hierarquia entre os gêneros, legitimando situações de violência no interior das relações conjugais, 

incluindo o estupro. Nesses romances, estabelece-se como parâmetro de ação para as personagens 

femininas a passividade frente às várias violências sofridas e a sua culpabilização, em contraponto 

a personagens masculinas ativas, retratadas como em pleno exercício dos seus direitos de marido 

e de homem viril ideais.    

Palavras-chave: patriarcado. Violência. Estupro. Representações. Literatura popular. 

 

ABSTRACT: The article aims to investigate, through a discursive analysis of eleven exemplary 
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titles from the editorial imprint "Romances do Coração," published in Brazil between the 1970s 

and 1980s, how the relationships between domestic violence – in its various levels and degrees, 

including marital rape – and the ideals of honor, strength, decency, and virility are articulated. 

These ideals are drawn within a broader scope of reproduced, (re)enacted, and updated 

patriarchal relationships portrayed in the pages of these novels. We seek to understand how a 

moral and affective/sentimental order is constructed through fictional characters and situations, 

wherein violence against women aligns with these ideals. This articulation adheres to 

representations and expectations of this literary genre regarding the roles and places assigned to 

men and women. It also outlines the ideal marriage, theoretically embedded in affectionate and 

loving relationships. Despite recognizing the complexity of the various ways rape culture 

intersects with literature, we identify the persistence, in the analyzed novels, of a patriarchal 

order that values and naturalizes gender hierarchy. This legitimizes situations of violence within 

marital relationships, including rape. In these novels, passivity in the face of various forms of 

violence is established as the action parameter for female characters, along with their blame, 

contrasting with active male characters depicted as exercising their rights as ideal husbands and 

virile men. 

Keywords: patriarchy. Violence. Rape. Representation. Popular literature. 

 

1 CULTURA DE ESTUPRO E OS ROMANCES SENTIMENTAIS POPULARES  

 

As referências a uma “cultura do estupro” aparecem, de modo mais sistemático, nos anos 

de 1970, no ativismo feminista norte-americano. Millet (1970), em seus escritos, defendia que o 

estupro era fruto de uma política para a sexualidade que se instaurava, sobretudo, nas sociedades 

patriarcais3. Alguns anos depois, Brownmiller (1975) dá conta de uma cultura que daria suporte 

ao estupro à medida em que se definia a sexualidade feminina como delicada enquanto a 

masculina era percebida como naturalmente agressiva. Na década seguinte, as feministas 

defendiam a ideia de que não se tratava de um ato desviante, mas, de uma prática de poder 

ensinada, socializada e incorporada à vida social (RABINOWITZ, 2011).  

Todos esses elementos em destaque viriam a compor o que se entende, 

contemporaneamente, como cultura do estupro. Mas, do que se trata a cultura do estupro?  A 

cultura do estupro é um conjunto de violências simbólicas que viabilizam a legitimação, a 

tolerância e o estímulo à violação sexual, atribuindo a culpa do ato às suas vítimas. Essa cultura 

se materializa na normalização da violência, taxando como usual e comum as condutas sexuais 

                                                      
3 Fletcher (2010) sustenta a ideia de que a cultura do estupro é resultado de um processo que atualiza o patriarcado 

nas sociedades modernas, naturalizando e perpetuando a sua prática. 
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afrontosas à dignidade da mulher ao mesmo tempo em que engloba a objetificação da mulher e a 

romantização do ato (SOMMACAL e TAGLIARI, 2007). 

No Brasil, a expressão ganha popularidade depois da difusão nas redes sociais de um 

estupro coletivo de uma adolescente de 16 anos, em maio de 2016, no Morro do Barão, na Praça 

Seca, no Rio de Janeiro. No ano seguinte, no mesmo mês, quatro jovens estupraram uma menina 

de 12 anos na Baixada Fluminense também no Rio de Janeiro, registrando também essa 

atrocidade em vídeo e disponibilizando na internet. Os dois eventos significavam que se tratava, 

portanto, de uma prática de ostentação da violência sexual contra as mulheres que reverberava 

em todo o corpo social.  

Contudo, do século XVIII até meados do século XX, existia um silêncio social relativo 

a respeito da prática, objeto reconhecido mais claramente apenas no âmbito do Direito na forma 

de querelas e processos judiciais (VIGARELLO, 1998; CRUZ, 2002, ALMEIDA, 2023).  

Assim, somente em fins do século XX e início do século XXI, estamos diante de uma 

“visibilidade ruidosa” sobre a violência sexual, como um todo, e o estupro, em particular, que 

não se retroalimenta apenas das redes sociais. Essa visibilidade não está somente em gravar 

cenas de violência sexual, mas em difundir, por vários veículos diferentes as bases simbólicas 

que sustentam a prática no social.  

A cultura do estupro, com sua naturalização, legitimação e culpabilização da vítima, 

está, assim, para além das redes sociais, presente em filmes, em noticiários, em canções, na 

própria literatura. Luna (2006), ao analisar cenas de estupro ou assédio violento em filmes como 

Dogville, de Lars Von Trier, Fale com Ela, de Pedro Almodóvar e A excêntrica família de 

Antônia, de Marleen Gorris conclui que sexualidade e imagens se entrelaçam em hierarquias, 

violências, assimetrias que são transformadas em “paisagem natural, dando lugar a uma 

exploração 'realista' das relações sociais que não se reconhece como também construtora de 

sentidos” (LUNA, 2006, p.80-81). 

 A própria imprensa, ao noticiar crimes de estupro, em muitos casos, alimenta essa cultura. 

Este foi o caso, segundo Faria (2019), dos enquadramentos noticiosos na cobertura online feita 

pela Folha de S. Paulo (São Paulo), O Globo (Rio de Janeiro), O Dia (Piauí) e Meio Norte (Piauí) 

sobre o estupro coletivo que ocorreu em Castelo do Piauí (PI), em maio de 2015. Tratava-se, no 

caso, de quatro jovens entre 15 e 17 anos que foram agredidas, estupradas e jogadas de um 

penhasco de 10 metros de altura. Para essa autora, os resultados das análises indicavam a 

existência de vários tipos distintos de enquadramento para o tema que iam desde a noção de que 

se tratava de uma anomalia ou caso isolado; passando por um processo de patologização dos 

agressores, que, em muitos casos, chegava à culpabilização da vítima, com o reforço de crenças 

patriarcais sobre mulheres. 

 Na música, Brilhante et alli (2019), ao analisar as letras das canções de funk mais ouvidas 
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no Brasil na plataforma de streaming Spotify, durante o ano de 2016, nomeadamente Baile de 

Favela e Malandramente, concluíram que, essas músicas naturalizavam a violência 

sexual, não só exaltando o estupro coletivo como também culpabilizando a vítima. Por outro lado, 

a pesquisa de Rost e Vieira (2015) sobre a repercussão em debates on line do episódio no qual o 

diretor teatral Gerald Thomas enfiou a mão por debaixo do vestido da repórter Nicole Bahls, sem 

consentimento e publicamente, demonstrou que as convenções de gênero, amparadas pela cultura 

do estupro, pautaram as postagens ali presentes.  

No que diz respeito à literatura de entretenimento, Andrade, Sabóia e Viana (2019, 2023) 

destacaram a presença de um processo de romantização da cultura do estupro, em especial, o 

estupro conjugal presente nos romances de amor populares, vendidos em bancas de revista, entre 

os anos de 1970 e 1980. Nas histórias de amor desse período, o surgimento de estupros, nos 

matrimônios, era um elemento do enredo comum que, aparentemente, se amoldava, sem muitas 

arestas, aos ideais românticos que são a essência desse tipo de literatura. As pesquisas de Andrade, 

Saboia e Viana tiveram o mérito de trazer à tona a invisibilidade do estupro quando ele é 

representado pelos romances de amor não pelas mãos de desconhecidos, mas sim, pelos próprios 

maridos, companheiros e namorados.  

Há, portanto, uma certa naturalização social da ocorrência da violência sexual entre 

pessoas que se unem, em tese, por laços de amor.  Neste caso, elas não seriam consideradas 

realmente vítimas desse ato hediondo. Como afirma Figueiredo (2002, p.142), “as mulheres 

estupradas por homens com quem tinham (ou tiveram) um relacionamento amoroso constituem 

uma categoria fronteiriça: elas geralmente não são retratadas como vítimas verdadeiras porque, 

do ponto de vista judicial, seu trauma é diminuído pelo grau de intimidade que possuíam com o 

agressor”.  

   Isso não acontece de forma gratuita. Há todo um imaginário presente no cinema, na 

música, na literatura que legitima a dominação masculina na relação a dois, o que justifica o 

emprego da força física, emocional ou psicológica para a realização do ato sexual. Assim, 

entende-se a razão pela qual os estupros conjugais ou realizados por companheiros e namorados 

ou similares são os casos mais difíceis de serem considerados como crimes nos processos 

investigativos e judiciários. A relação sexual, percebida como uma de suas obrigações conjugais, 

até meados do século XX, legitimava o uso de vários níveis diferentes de coesão emocional, 

psicológica e física para o intercurso sexual. Contudo, na contemporaneidade, a jurisprudência 

apregoa que o cônjuge pode ser indiciado como um estuprador na medida em que a lei não autoriza 

a ameaça ou o emprego de violência no intercurso sexual entre marido e mulher. A recusa 

injustificada da mulher em manter relações sexuais com o marido ou vice-versa, segundo Nucci 

(2002), pode ser auferida como motivo de separação judicial, mas não direito ao ato do estupro. 

Na atualidade, a legislação avançou em relação ao estupro, por certo, mas a moralidade, 
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isto é, as concepções sobre honra, decência, honestidade, bons costumes que o sustentam ainda 

se fazem presentes no seio do social. A cultura do estupro é, assim, também uma construção 

simbólica que destaca a interação que se institui entre moralidade e agência, legitimando a 

ocorrência da violência sexual. Andrade, Feitosa e Silva (2019) traçam com clareza essa relação 

quando nos relembram que “a moral engloba uma demanda a que as pessoas aderem para 

compartilhar modelos de ação. As pessoas tratam as ações rotineiras – ações que conformam 

expectativas culturais – como moralmente direcionadas. A partir desse julgamento moral, a ação 

social se institui” (ANDRADE, FEITOSA e SILVA, 2019, p.140).  

Neste contexto, os romances sentimentais mais populares são o lócus no qual uma dada 

moralidade, subproduto do patriarcalismo, se estabelece como o espaço social de controle e 

manutenção de uma cultura que naturaliza, sustenta e legitima o estupro entre cônjuges, 

namorados ou personagens em situações similares. É, assim, os meandros de construção do 

estupro no interior de uma relação amorosa o objeto de escrutínio dessa pesquisa, uma vez que, 

nas páginas que se dedicam a dizer o amor, a cultura do estupro é construída, legitimada e 

atualizada, mas também, fundamentalmente, romantizada.  

Esse processo é exitoso na medida em que os livros de amor constroem uma moralidade 

que associa a violência sexual à uma gramática amorosa que se pretende representar um ideal de 

felicidade a dois. Assim, entendermos a história da cultura do estupro é, essencialmente, como já 

afirmou Vigarello (1998), definirmos que tipo de concepções morais estavam em jogo em um 

dado momento histórico em lugares sociais específicos, quais as noções de corpos e seus usos 

vigoravam, que percepções sobre a violência e a dor estavam presentes. É isso que pretendemos 

realizar aqui ao instituirmos como objeto de estudo os romances de amor populares que incluem 

em seu desenvolvimento narrativo episódios de violência, das mais variadas ordens, que 

culminam no estupro. 

 Entrementes, todos esses fatores estão, essencialmente, relacionados no interior da 

narrativa romântica, a concepções, as mais díspares, sobre a virilidade masculina. Essa relação 

intersticial entre violência doméstica e virilidade é uma constante na legitimação do estupro. As 

pesquisas de Machado (1998) com as falas de oitenta e dois prisioneiros sentenciados por estupro 

que cumpriam pena na Prisão da Papuda do Distrito Federal, na época da coleta de dados, entre 

os anos de 1994 e 1995, demonstraram que existe uma profunda relação entre “um certo tipo de 

“virilidade”, pensada como o desempenho sexual masculino esperado, e o ato do estupro” que 

estaria fortemente presente nos depoimentos dos detentos (MACHADO, 1998, p.251). 

 Esta associação entre virilidade e estupro, portanto, não se realiza no vazio social, ela é 

referida nas conversas cotidianas, nos noticiários, em postagens nas redes sociais, mas é também, 

fundamentalmente, inserida no ideário romântico através dos livros de amor mais populares que 

são parte importante de configuração, socialização e partilhamento da cultura do estupro. Neste 
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contexto, indagamos: que ordem moral dá sustentabilidade ao estupro conjugal nos livros de 

amor? O que a noção de virilidade, como parte fundamental dessa ordem moral, construída nesses 

romances, pode nos dizer sobre a cultura do estupro? De que modo virilidade, honra, amor e 

casamento se reúnem em seus enredos? Esta pesquisa pretende, portanto, examinar a ordem 

moral, presente nestes romances, inserida numa sociedade desenhada como patriarcal, que dá 

lugar a certa noção de virilidade, honra, decência e honestidade que legitima o estupro conjugal.  

Para materializar tais pretensões, fizemos uma análise de discurso nos moldes de um 

Hermenêutica de Profundidade, defendida por Thompson (1995) de onze, pertencentes ao selo 

Romances do Coração4, que abrangia a publicação de romances de baixo custo, ente os anos de 

1970 e 1980, vendidos em bancas de revista, que incorporavam em seus enredos, os variados 

níveis de violência contra a mulher que culminavam, muitas vezes, no estupro5. Em termos de 

análise discursiva, realizamos uma análise argumentativa que, segundo Thompson (1995), 

reconstrói as formas do discurso, os padrões de inferência, as cadeias de raciocínio subjacentes à 

uma dada estrutura narrativa. Assim, para dar conta dessa análise discursiva formal, a pesquisa se 

utilizou do método de close reading, instrumento de esmiuçamento textual no qual a análise é 

realizada através do estudo de passagens específicas da obra analisada (BARBOSA, 1990). 

 

2 MORALIDADE PATRIARCAL E RELAÇÕES VIOLENTAS ENTRE CASAIS NAS 

TRAMAS SENTIMENTAIS 

 

 O que é necessário para reconhecermos uma “linda história de amor”? Helen Bianchin 

(1979), em seu romance “Para Viver um Grande Amor”6 nos dá a sua resposta, o que envolve 

chantagem, casamento forçado, cerceamento de direitos humanos fundamentais, violência física, 

psicológica e emocional, estupros noturnos e, finalmente, o tão esperado final feliz. E como esses 

eventos ocorrem? A história se inicia quando o protagonista, Luke Andretti, rico, bem-sucedido, 

bonito, como é de praxe nesses romances, conhece, por acaso, Sally, uma jovem bonita, pobre, 

inocente que bate à porta de seu escritório para negociar as condições de pagamento de um 

empréstimo realizado por seu pai com o empresário. A personagem oferece a moça, em troca do 

                                                      
4 Romances do Coração foi um selo da Editora Abril, posteriormente nomeada de Nova Abril Cultural, que publica 

as coleções Julia, Sabrina, Bianca e Barbara Cartland, durante a década de 1970, 1980 e 1990, cujo sucesso foi tão 

expressivo que se tornaram sinônimo de romances de banca de revista (ANDRADE e SILVA, 2020). 
5 Nomeadamente: Encontro com o Destino (THORPE, 1977), Suspeita (HOLLAND, 1982), Adorável Chantagista 

(JORDAN, 1982), Para Viver um Grande Amor (BIANCHIN, 1979), Uma Prova de Amor (MATHER, 1979), Mais 

Uma vez Adeus (WINSPEAR,1979), Prisioneira do Deserto (WINSPEAR, 1979), Algemas de Cristal (PARGETER, 

1978), Diabólico sedutor (FIELD,1983), Escura manhã (CRAVEN, 1981), Até que a Morte nos Separe (PEAKE, 

1980). 
6 Esta obra teve várias reedições nos anos de 1980, tendo sido alçada à categoria dos “grandes clássicos do período”, 

quer porque esteve presente em várias reedições de luxo, quer porque, nos sites especializados na disponibilização e 

discussão de livros de banca de revista, está lotado na categoria, criada pelos próprios fãs do gênero, de livros 

inesquecíveis (ANDRADE, FEITOSA e SILVA, 2019). 
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perdão das dívidas de seu pai, e portanto, de uma vida de muitos anos no cárcere, um casamento 

que tem como único propósito gerar um herdeiro para seu império. A indefesa Sally, desesperada, 

cede à chantagem, casando-se com seu algoz.  

Após o matrimônio, o marido a impede de trabalhar como chef de cozinha7, uma profissão 

que não só amava como era vocacionada. Ela deve dedicar todas as suas energias para cumprir o 

contrato firmado. A Sally não lhe é “permitido” sequer cozinhar dentro de casa, uma vez que, não 

seria uma ocupação à altura da riqueza do protagonista. Essa determinação do marido deve ser 

cumprida porque, na ordem patriarcal da narrativa, o homem detém o poder sobre decisões que, 

em tese, estão no âmbito da coisa pública porque tudo ali se rege pela lógica do privado dentro da 

qual o protagonista tem controle completo. Assim, a violência da qual é vítima se estende até a 

sua noite de núpcias, a qual chega na condição de virgem (condição necessária nos romances 

desse período a fim de que a personagem seja caracterizada como a “mocinha” da trama)8, quando 

se inicia o primeiro de uma série de estupros até que a jovem, finalmente, engravida. Nesse 

momento da narrativa, depois de fingir para todo o entorno social do casal que se trata de um 

casamento movido pelo amor, ela acaba por descobrir-se apaixonada, se declara para o marido 

violentador que, para a sua surpresa, se confessa desde sempre apaixonado pela moça e a narrativa 

se encerra com o tão esperado final feliz.  

Helen Bianchin não escreve, no entanto, uma história original para o período. Pelo 

contrário, este enredo segue uma fórmula bastante utilizada nos Romances do Coração, 

publicados pela Nova Abril Cultural entre os anos de 1970 e 1980. Em geral, os livros publicados 

por este selo se iniciam com a chegada de um problema grave a ser enfrentado pela protagonista 

da trama – um estado de pobreza inesperado, uma doença de algum parente ou amigo a qual não 

tem condições financeiras de arcar, um roubo do qual é acusada sendo, obviamente, inocente. 

Nessa situação delicada, o protagonista chantageará a moça a fim de que firmem um casamento 

de conveniência movido quer por uma vingança pessoal contra a mocinha ou contra seus parentes 

ou amigos, quer pela necessidade de gerar um filho para herdar sua fortuna ou por algum tipo de 

imposição de parentes ou parceiros de negócios para receber uma herança ou selar acordos 

bilionários (ANDRADE e SILVA, 2020, ANDRADE, FEITOSA e VIANA, 2023).  

Nessa direção, Eve, em Algemas de Cristal, de Pargenter (1983), aceita entrar em um 

                                                      
7 Nestas duas décadas, quando a protagonista trabalha, ela sempre exerce ocupações relacionadas historicamente ao 

feminino como professoras, governantas, babás, secretárias, enfermeiras, modelos ou donas de pequenos negócios 

como lojas de roupas. Seja como for, exercem sempre posições subordinadas na esfera pública, de acordo com as 

tradicionais convenções de gênero (ANDRADE e SILVA, 2008). 
8 Foucault nos lembra que, no processo de conformação do cristianismo, a virgindade assume a posição de uma 

prática singular, que vai para além de um código moral dos interditos sexuais, constituindo-se também 

progressivamente na “definição de toda uma relação do indivíduo consigo mesmo, com o seu pensamento, com a sua 

alma e com o seu corpo” (2019, p. 168). Sua subjetivação, no entanto, implica, no contexto das virtudes atribuídas às 

protagonistas desses romances, como algo a ser “ofertado” ao outro (o futuro marido) no interior da relação patriarcal, 

sendo uma dimensão central para a caracterização integral da “mocinha” como personagem-modelo. 
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suposto casamento de conveniência para estar próxima de seu sobrinho, praticamente prisioneiro 

em uma fazenda na França, sob a guarda de Raul, seu tio também, irmão do pai do menino, morto 

com a esposa em um acidente de carro. A jovem, então, se sacrifica para ter a oportunidade de 

participar da criação do sobrinho porque, na família patriarcal ali desenhada, a autoridade do 

protagonista é incontestada assim como o direito de decidir sobre os encaminhamentos da vida 

pública ou privada de seus descendentes ou parentes diretos ou indiretos. Não há, pois, como 

pensar em uma guarda compartilhada. O protagonista veda essa opção quer por sua riqueza e 

poder (lembremo-nos que a ordem patriarcal tem seu correlato na ordem patrimonial), quer porque 

a cultura que sustenta o patriarcado cria esse interdito. Desta feita, essa ordem mergulha 

diretamente as protagonistas no seio de uma sociedade patriarcal, e por consequente, opressora 

que é aceita pelo feminino como natural e legítima (ANDRADE e SILVA, 2020). 

Nesse sentido, há uma ordem bíblica na moralidade que sustenta a narrativa que 

transforma o corpo feminino em objeto sacrificial. Como salienta Machado (1998), as 

representações do estupro reafirmam o caráter sacrificial dos corpos das mulheres na medida em 

que a violência sexual é abordada como transgressão de um mero interdito sexual. Assim, na 

maior parte desses enredos, a protagonista faz o ato sacrificial de ser imolada no altar do 

casamento em nome do bem-estar, liberdade, qualidade de vida de uma pessoa querida. No 

entanto, caso o protagonista prometa que não haverá a consumação do casamento (condição que 

acaba por convencer a mocinha a dar tão solene passo), tratando-se apenas de um acordo mútuo, 

no decorrer da narrativa, a partir de supostas provocações que maculam a sua honra, virilidade, 

honestidade, reputação pública, o estupro tem lugar.  

Ela sentiu que as mãos dele soltavam o roupão, que caiu a seus pés. Os braços dele a 

levantaram como naquela outra noite, levando-a até a cama. Lian sentiu que suas 

emoções começavam a se agitar e que, se queria lutar, tinha que ser agora. Sem pensar, 

esbofeteou-o no rosto com toda força, aproveitando a surpresa dele para rolar para a beira 

da cama. Não foi muito longe. Quando conseguiu se sentar, duas mãos a agarraram pelos 

ombros, por trás, derrubando-a novamente, sem possibilidade de reação, e ele se deitou 

sobre ela. O travesseiro ao lado estava amassado, mas vazio. Ricardo tinha voltado para 

seu quarto horas antes, sem uma palavra de consolo ou de remorso. Lian fechou 

novamente os olhos, tentando fugir das recordações. Ele não mostrara piedade em seu 

ato de posse, apenas a crueldade de um homem decidido a satisfazer seus desejos. Não 

houve prazer, somente dor e degradação (THORPE, Encontro com o Destino, 1977, 

p.61) 

Assim, existem pequenas variações nesse enredo – o sexo sem consentimento pode 

demorar algum tempo para ocorrer depois do casamento, inaugurando um período gradativo de 

abusos, humilhações, constrangimentos de toda sorte ou o casal protagonista só contrai 

matrimônio no meio ou no fim do romance e até lá, imperará a violência psicológica, emocional, 

física e sexual. O estupro é apenas o ápice desse processo que se inicia, inclusive, nos primeiros 

encontros entre os dois. A moralidade que sustenta a narrativa autoriza o uso da força física como 

imposição da vontade do protagonista frente a qualquer tipo de confronto com a mocinha.  

Trata-se, obviamente, de uma estratégia de uma reafirmação da identidade masculina, 
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como se dela, o violentador, “tivesse sido despossuído pela mulher ao não obedecê-lo”, “como se 

a posse do corpo de mulher pudesse ter o efeito simbólico de recolocá-la no lugar 

hierarquicamente subordinado de esposa no âmbito das relações amorosas e familiares” 

(MACHADO, 1998, p.239).  Em geral, a resistência da protagonista aos comandos, vontades, 

exigências do seu par romântico é minada ou encerrada, pelo menos, referente ao evento imediato 

que gerou o conflito quando o rapaz reage demonstrando sua superioridade física a partir de tapas, 

puxadas de cabelo, empurrões, apertos nos braços, carícias ou beijos forçados.  

Segurou-a pelo cabelo, fazendo com que parasse com um grito de dor e caísse de joelhos 

à sua frente. Lágrimas escaparam de seus olhos tanto pela dor quanto pelo medo e pela 

frustração que sentia (MATHER, Uma prova de amor, 1979, p.57). 

O beijo foi bruto, punitivo. Lutou, tentou empurrá-lo, mas Jake era forte demais e estava 

com tanta raiva que ninguém conseguiria detê-lo (...) Seus olhos encheram-se de 

lágrimas, enquanto ele a apertava ainda mais, machucando-a com aqueles braços de 

ferro, com aquela boca dura e má. (HOLLAND, Suspeita, 1982, p.80) 

Quando estava indo para o hall, Michael a segurou pelo braço e ela tentou se libertar...Os 

dedos dele pareciam garras de aço apertando o braço dela (FIELD, Diabólico sedutor, 

1983, p.23) 

Ele ajoelhou-se ao lado dela e agarrou-lhe os ombros com força: ... — Michael!  Você 

está me machucando!  — Candice gritou com medo. O homem tinha se transformado 

em um monstro, os olhos brilhavam de ódio. (FIELD, Diabólico sedutor, 1983, p. 45) 

Seu ombro quase se deslocou quando Gard a puxou com força, fazendo-a perder o 

equilíbrio (WINSPEAR, Mais Uma vez Adeus, 1979, p.84) 

Entrementes, apesar do tratamento chocante em termos de uso e abuso do uso da força 

física, o estupro só terá lugar quando o enredo trouxer à tona circunstâncias que são propícias ao 

estupro, o que significa atacar a sexualidade da vítima, taxada de vadia, vagabunda, prostituta e 

similares. Em face disso, “a população feminina é dividida em dois polos: as santas, dignas de 

respeito, ou as prostitutas, desvirtuadas, indecentes ou promíscuas, que possuem postura sexual 

ativa” (LANA et al., 2016, p. 78-79). Desta maneira, essas “circunstâncias” que são delineadas 

na barreira simbólica instituída entre a “mulher direita”, que é uma “mulher de família” (mãe, 

esposa, irmã de alguém) e a “mulher vadia” que é a “mulher vagabunda e promíscua” são 

desenhadas na narrativa a partir de uma moralidade que deve ter êxito em transformar a “mulher 

de família” em “mulher vagabunda e promíscua”. É necessário que haja essa transmutação porque 

só ela permitiria o coito com a mocinha, desde sempre, objeto de desejo do macho predador. Na 

moralidade patriarcal, é necessário lembrar, vadias e prostitutas são permitidas a todos os homens. 

 

3 VIOLÊNCIA CONJUGAL E VIRILIDADE, FACES DA MESMA MOEDA 

 

Se o estupro se transforma em crime hediondo quando colado à representação de uma 

vítima genuína que engloba virgens, senhoras idosas, mulheres de família, companheiras de 

outros homens (FIGUEIREDO, 2002), no caso do estupro conjugal essa representação é 

reordenada, uma vez que, a esposa deve deixar de ser a uma vítima genuína a fim de que o estupro 

se transforme em uma relação sexual banal. Assim, quando os homens transformam as mulheres 
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em “mulheres genéricas”, neste caso, as que não são “mulheres de família”, e, portanto, situados 

fora do contexto relacional, o estupro é permitido. 

A fim de que se pulverize essa distinção, ela é deslocada em um outro lugar do discurso, 

aquele que transforma a mulher intocável, a virgem, em vadia, vagabunda, mulher sexualmente 

ativa, digna, portanto, de ser estuprada, uma vez que na ordem patriarcal instituída nessas obras, 

é o homem quem tem a experiência necessária no ato sexual no qual demonstra a sua virilidade 

marcante. A mulher deve ser a parceira passiva dessa relação. A virilidade é, assim, pensada como 

a posição ativa do sujeito masculino nas relações de sexo, independentemente de que sexo escolha 

como objeto da relação sexual (MACHADO, 1998).  Neste momento da narrativa, se o casamento 

era um acordo mútuo que não incluía relações sexuais entre eles, tudo isso se pulveriza na 

narrativa. A esposa de fachada não pode ter intercursos com nenhum outro homem. Isso fere sua 

honra, reputação, sua virilidade e, portanto, sua performance sexual. As relações ainda não haviam 

acontecido – apesar do protagonista possuir uma virilidade marcante e desejar ardentemente ter 

relações sexuais com a mocinha –, simplesmente, pelo fato de julgá-la uma virgem, mulher 

interditada, digna de respeito.  

Essa virilidade até então recolhida, segundo Machado (1998), é algo que vai contra a 

natureza de um macho. Um macho não se segura. A virilidade que sustenta macheza é vivida 

como natural, sendo traduzida como a disponibilidade total para a realização da atividade sexual. 

No entanto, a efetivação dessa virilidade está, em vários sentidos, em transformar o “não” em um 

“sim”.  Há, neste sentido, uma expectativa da moralidade social vigente, que atribui ao homem a 

transformação do não inicial da mulher em sim. Se o não continua é porque a 

sua natureza viril, sua capacidade de conquista, está falhando. O “não” significa uma virilidade 

que não se reconhece como tal. Daí porque, nesses romances, o homem viril é aquele que atesta 

o domínio do jogo sexual capaz de transformar o não em sim. 

 

— Foi então que eu voltei para diverti-lo, fazendo papel de boba. Se você soubesse o 

quanto o odeio! 

  Com um salto Stein aproximou-se dela, puxando-a pela cintura sem a menor delicadeza. 

No instante seguinte, já a beijava, de uma maneira violenta, denunciando que esse ato 

fora motivado apenas pelo desejo urgente de vingança. Mesmo assim não dava para ficar 

indiferente àquele contato másculo e sensual a despertar-lhe sensações indescritíveis 

diante das quais ela era incapaz de reagir. 

  Quando finalmente sentiu-a completamente rendida às suas carícias, Stein empurrou-a 

para longe, exclamando com ironia: 

  — Nunca mais quero ouvir que me odeia, a não ser que você deseje outro castigo como 

esse. (THORPE, Encontro com o Destino, 1977, p.38) 

 

Por outro lado, se a virilidade está associada ao lugar simbólico do masculino como lugar 

da iniciativa sexual, essa expectativa guarda ambiguidade, pois, até então, quando a virgem está 

a mão do protagonista (alvo de todo tipo de humilhações e excessos físicos), mas não disponível 

ao ato sexual, a narrativa se desenrola contrariando a natureza masculina, o que faz necessário 



DIÁLOGOS POSSÍVEIS 

ISSN 2447-9047 
VOLUME 24, Nº 1 – JAN/JUN 2025 

Pág: 127-143 

 

 

que essa percepção do interdito, a virgindade, se desfaça. É o momento em que a virilidade deve 

ser acionada através do uso da força física, legitimada pelo fato da mulher pura se revelar a seus 

olhos como prenhe de experiência sexual, indevida na cultura do estupro.  

 

—  Por que é que não ficou a noite inteira?  Será que seu amante se cansou de você? 

—  Eu não tenho nenhum amante, Kane, 

—  Não? Interessante. . . porque, de qualquer maneira, está ansiosa para ter, não é? (...)  

Apertava-a com tanta força que parecia quebrar seus ossos, mas Lisa manteve-se firme. 

Ele a puxou brutalmente e beijou-a com violência. Lisa lutava para fugir, mas Kane era 

muito mais forte que ela. 

—  Desta vez não me importarei com esses botões, minha doce e inocente Lisa! — Puxou 

com força o vestido de algodão, que rasgou. — Ora, não pareça tão apavorada, meu bem 

— disse ao ver que ela tentava esconder a nudez com as mãos. — já deixou outras 

pessoas a verem assim, tocá-la e beijá-la. Agora é a minha vez! 

Ele a empurrou para o quarto, fechando a porta atrás de si. Lisa lutava com todas as 

forças, mas era inútil. Kane a atirou sobre a cama e começou a desabotoar a calça. 

—   Por favor. Kane, não faça isso! Por favor... — ela dizia, aterrorizada . 

—  Ora, Lisa. . . — Seu olhar era terrível, ameaçador. — Mulheres que não prestam não 

podem protestar (CRAVEN, Escura manhã, 1981, p.54 e 55) 
 

Nessas obras, o medo, a demonstração de dor, o terror demonstrado pelas protagonistas 

funcionam como um catalisador do ato. Nesse sentido, o estupro nada tem a ver com prazer ou 

desejo. Mas, com autoafirmação de uma virilidade que se vê ameaçada e que se firma a partir do 

exercício da força que requer manifestações, por parte do feminino de medo, dor, pavor.  Assim, 

não é à toa que Machado (1998, p.251) credita que “apoderar-se do corpo da mulher é o que se 

espera da função viril”, o ‘não’ da mulher, ou o ‘medo’ da mulher, aparecem como constitutivos 

do desejo masculino.  

 

— Sinto dor, Sloan — ela disse, estacando no batente e pondo a mão sobre o estômago. 

Mas na verdade sua dor era mais em cima, na região do peito, como a punhalada de uma 

lâmina cruzando seu coração. Não era uma dor física, mas emocional, puramente 

primitiva. Era o medo. 

— Sente dores também quando vai para a cama com seu namorado? — ele rugiu 

baixinho. 

— Não vou para a cama com ele, Sloan. 

— Não minta para mim de novo — ele disse (...). 

Ele se deitou ao lado dela. Suas mãos começaram a explorar o corpo de Jasmine, dura e 

cruelmente. 

— Sloan! — ela gritou. — Por favor, assim não. 

A reação dele foi machucá-la ainda mais. Sua cabeça pairava sobre o rosto dela e, no 

lugar da boca, tudo o que ela via era uma rígida linha avermelhada e tensa. E, de repente, 

estava tudo acabado e ele se deixou cair ao seu lado, mantendo-se absolutamente alheio 

às lágrimas que rolavam pelo rosto dela. 

— Eu lhe disse, Sloan, Michael e eu nunca... 

— Bom, eu acabo de tornar as coisas mais fáceis para ele. — Um sorriso maldoso curvou 

os lábios dele e ela sentiu vontade de feri-lo também. 

— Foi um estupro — ela acusou. Ele apenas deu de ombros (PEAKE, Até que a morte 

nos separe, 1981, p.76-77) 

 

 Desta feita, em geral, o que está por detrás da eclosão dessa enxurrada de expressões de 

violência é a defesa da honra do protagonista que é ameaçada quer pela ação direta da mocinha, 

quer pela ação de seus parentes  – pais, irmãs ou irmãos, primos e primas. Da mesma forma, o ato 

a ser purgado pelo uso da violência contra a mocinha pode ser desencadeado em nome da honra 
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maculada de um membro da família – mãe, pai, irmã, irmão, irmã primos ou primas – ou da sua 

própria. Assim, de uma forma geral, o que deflagra a espiral de violência gira em torno de valores 

tradicionais presentes na família patriarcal. O protagonista exerce, nesses romances, o papel de 

chefe de família, o que lhe confere, no modelo patriarcal, não só o controle de todos os seus 

membros, vistos como seu patrimônio pessoal, bem como a responsabilidade em relação a seus 

destinos (MCLANNAN, 2004).   

Entrementes, a noção de honra não está somente na defensa de sua imagem pública de 

retidão e honestidade, mas diz respeito à sua autoimagem de homem portador de uma “macheza” 

que não lhe permite ser objeto de riso, escárnio, gargalhada, reação que desrespeita tanto a sua 

macheza social, aquela que depende de sua reputação pública, como individual, aquela que diz 

respeito à sua autoimagem. Quando essa macheza está em risco, a violência física encontra lugar 

na trama. Em Prisoneira do Deserto, de Winspear (1979), a protagonista duvida que seu pai tenha 

sido responsável pela morte da mãe do protagonista, mas, como o homem patriarcal não pode ter 

a sua honra posta em xeque ou, em suas palavras, ser chamado de “mentiroso”, a reação física e 

brutal, então, é imediata. Contudo, essa reação do masculino a sua autoafirmação como macho 

não é uma exclusividade dessa trama. Está em quase todos os livros lançados por essa editora 

nessas duas décadas. 

 

— Ouça, inglesinha, não pense que vou permitir que me chame de mentiroso. Com um 

passo, ele eliminou a distância que os separava e agarrou Diane pelos ombros, com 

crueldade. Seus dedos apertavam a pele delicada dela. Diane gemeu de dor e fitou, 

assustada, os olhos dele, que refletiam ódio e hostilidade. Os músculos da face do sheik 

estavam contraídos, como se ele estivesse se esforçando para conter a violência. Ela 

estava apavorada, nunca vira uma expressão tão assustadora no rosto de um homem. Não 

pôde conter um soluço e ergueu as mãos como se quisesse se proteger. Ao ver esse gesto, 

ele estreitou os lábios e largou-a com tanta brutalidade que ela perdeu o equilíbrio e caiu. 

(WINSPEAR, Prisioneira do Deserto, 1979. p.8) 

  

Ao ver-lhe o rosto transtornado pelo ódio, o olhar frio, enquanto com as mãos Stein 

apertava o seu pescoço de leve, como se pretendesse estrangulá-la, Evelyn empalideceu 

ainda mais, o medo começando a minar seu autocontrole. 

— Você teve a petulância de não me levar a sério, de se divertir às minhas custas 

(JORDAN, Adorável chantagista, 1982, p.62-63) 

 

Em todos os casos, a protagonista sempre se culpa por ter provocado a ira de seu par 

romântico. Essa culpabilização da vítima de estupro é compreendida, na óptica de Semíramis 

(2016), como um fenômeno derivado das relações de gênero desiguais e incutida na cultura de 

estupro que culmina na atribuição da responsabilidade pelo crime à mulher. No entanto, essa culpa 

não é um julgamento que vêm apenas do olhar acusador do outro, esses livros ensinam as mulheres 

que a responsabilidade pela agressão é sua, consequência de seus atos impensados, moralidade 

que não está só presente nessas obras, mas permeia o próprio senso comum.  

Nesse sentido, a mulher estuprada é, nesses romances, assim como na vida fora deles, 

aquela que “pediu por isso”. “Não há o que se falar em culpa daquele que a estuprou, ela sim, foi 
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a culpada. A culpa é dela e a punição por essa culpa é o próprio estupro. A culpa imediata é a 

culpa pela “provocou o seu algoz, esse ser inocente que foi engendrado em sua teia irresistível de 

sedução” (CAMPOS, 2016, p.9).  Em outras palavras, isso significa que a mulher só é vítima de 

uma violência física ou sexual se der algum motivo que deverá estar relacionado com sua moral 

sexual, vista como permissiva, ou no caso de vários desses romances, o fato de macular a honra 

tanto pública quanto individual do protagonista. 

 

Será que ele nunca iria esquecer? Evelyn perguntou a si mesma, angustiada e infeliz. 

Reconhecia que fora injusta, mas a vingança dele era fora de qualquer proporção. 

(THORPE, Encontro com o Destino, 1977, p.41) 

 

Ela não podia negar que tinha parte da culpa. Ao dizer que o contato com Gilles a 

desagradava, havia despertado em Gilles uma raiva tão violenta que ela nem sonhava 

possível (JORDAN, Adorável chantagista, 1982, p.62-63) 

 

 

No entanto, essas ameaças à honra do protagonista que se traduz, neste caso, na 

demonstraçao de sua macheza, se provocam ameaças verbais e ações física brutais, não chegam 

a ser responsáveis pelo estupro propriamente dito, existe uma gradação que desemboca no ato. A 

fim de que o estupro se dê a honra maculada se traduz em uma virilidade ferida. Essa virilidade 

ameaçada se dá em várias circunstâncias distintas, mas em todas elas, o corpo das mulheres 

potencializa a virilidade masculina, que na cultura de estupro se concretiza num ato brutal 

(NASCIMENTO, 2016). Uma dessas circusntâncias diz respeito ao momento da narrativa quando 

o desempenho sexual do marido é contestado pela protagonista. Se para Machado (1998), a 

virilidade supõe a disponibilidade total para a realização da atividade sexual, associada ao lugar 

simbólico do masculino como lugar da iniciativa sexual, nesses romances, quando a performance 

da atividade sexual é contestada, a ira se estabelece, e com ela, o estupro tem lugar. 

Quando a virilidade do macho predador é posta em xeque, nem sequer o fato da esposa 

estar grávida, é capaz de evitar o estupro. A mulher grávida, a representação da madona sagrada 

das pinturas medievais, é dragada, esmagada pela percepção de que se trata de uma mulher sem 

honra porque desonra a virilidade do macho, pondo em xeque sua virilidade tanto formatada por 

sua reputação pública como por sua autoimagem.  

 

Havia alguma coisa obsessiva no desejo que ele sentia por ela. - Isto é obsceno! - ela 

protestou, quase histérica. - Você está me degradando!  

Gilles parou as carícias e, com as mãos, forçou Lee a encará-lo de perto.  

- Meu Deus! - ele quase gritou. - Tenho uma boa idéia para lhe ensinar o que exatamente 

significa isso que falou.  

Gilles agarrou-a com brutalidade dando-lhe um beijo gelado, humilhante, que 

machucava a pele suave dos lábios dela, sufocando seus gemidos desesperados. Mesmo 

assim Lee não acreditava que ele tivesse a intenção de possuí-la daquela maneira. Não 

admitia que um homem pudesse usar tal violência contra uma mulher! Mas estava 

enganada...  
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- O bebê - ela protestou a certa altura, aterrorizada com a expressão e com as atitudes de 

Gilles.  

- Ele está seguro, minha adorável esposa. Foi você quem quis assim. Bastava admitir que 

sente desejo por mim, que me quer. Mas você preferiu negar isto, me fez sentir o último 

dos animais; disse que quero apenas saciar meu instinto, minhas necessidades físicas. 

Então é o que farei, não vou desapontá-la. (JORDAN, Adorável chantagista, 1982, p.62-

63) 

 

 Por essa lógica, corrente nos romances de amor sentimentais, a violência sexual contra a 

mulher é justificável na medida em que o estupro e a violência conjugais são representados como 

atos que servem não apenas ao reforço de uma virilidade como efeito da construção da 

masculinidade (seja esta como traço social e/ou como referência da composição do personagem 

masculino como protagonista das tramas folhetinescas): sua execução atualiza o que Vigarello 

identifica no viril como “princípios e comportamentos de acções que [...] designam a qualidade 

do homem completo” (VIGARELLO, 2018, p. 17). É por meio da violência no interior do 

casamento que a ordem patriarcal se reinscreve nessas páginas. É também por meio dela que os 

homens assumem sua posição como protagonistas e agentes destas tramas, posição que é 

romantizada e idealizada como de “direito”, “natural” ou mesmo pré-requisito para que eles se 

constituam como tais. 

    

3 À Guisa de Conclusão 

 

Nos romances de amor populares, a virilidade se apresenta pela contínua imposição de 

força, que refunda o lugar hierarquicamente esperado como superior do macho que propõe uma 

sexualidade naturalizada na qual o objeto é a mulher. Nesse sentido, há uma intricada conexão 

entre os modos como as personagens que protagonizam tais romances são elaboradas, os 

desdobramentos das situações e conflitos encenados nos casamentos destas tramas, desde sua 

concepção como “acordo” à sua consumação afetiva e sexual, bem como em papeis, atos e 

comportamentos que se esperam do homem e da mulher, nas suas páginas e para além delas.  

É mister lembrar ainda que, enquanto o movimento feminista, nos anos de 1970 e 1980 se 

consolidava como uma voz social legítima que começava a ocupar a mídia de forma cada vez 

mais recorrente, sendo representado nos bens culturais os mais diversos, esses romances eram 

uma voz que, se destoava das bases libertadoras desses movimentos, parecia interagir sem nenhum 

problema aparente com o ideário de amor e felicidade a dois que esses romances conclamavam. 

Concomitantemente, o enorme sucesso desse tipo de publicação nesse período e sua recorrente 

procura, na contemporaneidade, nos sites que permitem o download dessas obras e de outras que 

seguem essa mesma cartilha (ANDRADE, SILVA e FEITOSA, 2019) nos fazem acreditar que 

essa cultura do estupro ainda perdura atualmente, sendo reatualizada pelas novas gerações de 

mulheres que com ela vivenciam sua romantização. 
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Desta feita, indispensável, para uma melhor compreensão destes romances, é situar a 

centralidade em que as representações da virilidade como elemento central de caracterização dos 

protagonistas masculinos despontam como elemento sustentador da própria trama folhetinesca. 

Ao atentarmos para isso, não queremos sugerir uma concepção de virilidade essencialista, 

uniforme ou histórica e socialmente imutável. Se, mesmo no amplo universo dos romances 

sentimentais populares, ela pode apresentar contradições e representações variadas, as leituras 

discursivas do nosso corpus revelam, não obstante, a persistência da vinculação entre um modelo 

em que o sucesso das representações das personagens masculinas e femininas são pautadas, 

estruturadas e atualizadas por relações desiguais e patriarcais de força, violência, humilhação e 

objetificação das personagens femininas.   

Ao trazermos tais representações como objeto de investigação, buscamos não apenas 

reforçar a importância dos romances de amor populares como historicamente relevantes na 

construção de certo imaginário popular sobre relacionamentos amorosos, casamentos, felicidade, 

do homem (marido) e mulher (esposa) ideais etc. Se, no interior destas tramas, a recorrência com 

que a violência, o estupro conjugal e a objetificação da mulher despontam como natural, inevitável 

ou mesmo condição para a viabilização do folhetim e das relações afetivas ali encenadas, é porque 

a persistência dessas violências, seu enraizamento na vida social, demandam um compromisso 

contínuo de denúncia e visibilidade. 
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